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“我今日成了何等人，是蒙上帝的恩才成的”，林前十五章十节。
作者不敢自比保罗；今日所成的人，也赶不上保罗的万分之一，但有一点是相同的，就是蒙了神恩。
这本《我的宗教经验》不够资格称为“书”，不过是作者的一本广播讲稿集而已，作者在台北中广“知识的开端”节目中，自一九七六年至一九八一年间，每周有一次的福音广播，以知识的途径寻求基督教的真理。当时为使信息有亲切感，就将我自己的宗教经验，断断续续的写出来，不知不觉已完了三十五章。
对于书名中的“宗教”一词，作者应当加以简单说明。教会中有很多人以为“基督教”不是“宗教”，而是“救恩”，而是“基督”。“基督教”以外的宗教才是宗教，以这个定义来做标准，这本书名就最好是“我的属灵经验”。
但作者一向以为宗教是“一个人与宇宙或宇宙创造者之间的关系”（托尔斯泰的定义）；基督教就是“一个人借着基督与宇宙的创造者上帝之间所发生的关系”。并且为了使一般的未信主的知识分子，一目了然，就用了“我的宗教经验”作为书名。
美国哲学家詹姆士曾写一部书，叫做《宗教经验的种种》，他将奥古斯丁、乔治莫勒等人的经验包括在内，并且认为其它宗教的传说，都是宗教经验。这是他以心理学家的身份，收集各种数据为其研究对象，并不加以甄别。作者并不同意他这种概括的论据，所以在此要声明一下。
《我的宗教经验》并不是“自传”，而是要见证神对我的恩典和圣灵在我身上的工作。在我一生中，若有缺失，都应由作者自己负责；若有任何成就，都是神所做的工，愿荣耀归给他。
回顾这一生，上帝借着许多基督徒爱护我、造就我、在物质上供给我、在属灵的事上带领我，我实在不能一一提名。但美南长老会在苏北淮阴的传教士家雅各牧师及师母，尤其是家师母，对我的影响极大，她是我的属灵母亲。家雅各牧师及师母，是台北基督书院创办人贾嘉美牧师的令尊令慈。上帝若给我机会，我有意将中外神的仆人们，对我的帮助造就，写出来荣耀上帝。
《我的宗教经验》在台北福音报连载两年，承福音报编辑重提女士在严重目疾之中修稿发稿，这是我衷心感激的。
本书在中广每周广播期间，由邱国璧、刘美玲女士分别抄写，白茜如女士主播，最后由蒋海琼女士整理付印并校对，这几位姊妹实为本书的同工。没有她们的协助，本书是不会出版的。
在本书最后一章，是见证“追求圣洁”，这不是我经验的结束，也不是思想的高峰，若是上帝给我时间，我愿意再继续写下去与弟兄姊妹有更多的分享。
我的一生好像多疑的多马，手摸着的才信，自然没有像那些不看见就信的人那样有福。但我的怀疑所引来的挣扎，以及解决怀疑所经过的过程，是有一条思路的，这条思路或者可以对像我当年一样抱着怀疑态度者，有一点研究的参考价值。
愿荣耀归主耶稣基督，并愿主赐福给每一位读者。
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1、 永不磨灭的印象
     我还是个六岁的孩子，坐在行将去世的慈母床边，她用微弱的声音对我说：“庆生（我的乳名）——你长大了，要做个好人……….。”
     她为什么给我这样一个遗命呢？
     事情是这样的——
     我的母亲是个很贤淑的妻子、慈爱的母亲，照当时的标准，她也是个很孝顺的媳妇。
     不幸的，我的父亲是个染上鸦片烟瘾的读书人，于满清政府做个县级的官员。
     他聪明过人，一生爱读左传，文笔简练，才气万丈，书法雄伟有力，看见好的字迹，总是以手画字，习以为常。
     他好读梁启超的饮冰集，思想受很大的影响，他做满清官员的时候，曾护庇革命党人，有一位后来在国民革命北伐的总司令部做了处长。
     他有才华、有思想，但他的一生为烟瘾所害，不但不能为国家、为社会有大的贡献，就是自己的家庭、妻子、儿女也难温饱。原因是民国肇兴，明令禁止鸦片，瘾君子除了有特殊关系外，无法在政府机关任职，同时他也是个文人，不会经商谋生。
这时已经民国二年了，我们一家人寄居在一个朋友的旧屋中。我有一位姊姊，一个弟弟，一家五口挤在一间房间，睡在一张床上。我的母亲怀着第四胎，据说我的弟弟脾气急燥，稍不顺心，使手打脚踢，伤了胎儿，但究竟是胎位不正呢？还是其它原因呢？我当时太小，一无所知，所记得的是她没有去医院，没有产科医生来接生，只有旧式的收生婆来照料而已。我也听说，胎儿死在腹中，我的母亲发烧很高，我们小孩子，不准进卧房，但不断听见母亲呻吟的声音。
这时，我的父亲在母亲呻吟痛苦，行将断气的时候，硬将母亲的箱子打开，将手饰及绣花的服装，使也出去，大概去当了、卖了，以买鸦片烟过过瘾。
夜深了，小孩子该睡觉了，我们无处可去，只能与将死的母亲同睡一床。
半夜里，比我大两岁的姊姊，叫醒了我，我坐在母亲枕头边—
她脸上流露出母亲的慈爱，但不能掩盖心中的痛苦，好像在说：“我死了，这些孩子们怎么办呢？”她是佛教徒，当然没有基督徒对于来生的盼望，也没有上帝可以将她孩子们完全交托。
她关心今后谁会关怀我们呢？但显然的最大关切，还不是物质的身体的，她的丈夫因惹上吸毒的恶习，使他自己潦倒穷苦，没有出路。现在她又因为贫穷，不能得到适当的医药治疗，最大的问题，她的这些儿女，将成为何等样的人呢？
我被叫醒了，坐在她的枕头边——
她好像是极其悲惨，她又好像是非常勇敢，她没有埋怨她的丈夫，她没有恼恨她的苦命，好像她那时唯一的愿望，就是她的儿女们，能做个好人。
她对我说：“庆生，你长大了要做个好人………。”
我虽只六岁，已感觉到当时是母亲性命危急的时候，我已知道“死”是怎么一回事，但不能体会母亲死后，我们孩子们将会遭遇些什么？我爱我的母亲，我不要她死，但我能做什么呢？
母亲对我说：“庆生，你长大了要做个好人”之后，我答应了，这是我对于将死的母亲唯一能做，也是应该做的事情，这个应许，在我下意识里潜伏了六十余年，真到今日。
今天，我不敢说我做了好人，我知道只有在主基督里才有“好人”，但我心中，一直有“求好”的心志，我相信这是母亲遗言对我的影响。
母亲断气了以后，朋友们到处找父亲，有一两个钟头之久，没有人知道他在哪里。
他回来了，一知道母亲已去世，就大哭起来，躺在地上哭，用手打自己的脸，说他对不起我的母亲。
但他一生没有能够彻底的戒烟。
在宗教上，他不信有神，只是信靠自己，而他自己并不是可信靠的人。
这一段幼年的故事，好像不是我的宗教经验，但我个人总以为这是我宗教经验的基础。因为在六岁以前我有慈母的爱护，六岁后，失去了母亲，使我在心灵里出现了无限的真空，这叫我在痛苦中，对人生有较深刻的认识，也引发我寻求人生的真谛。我的亲友们，一直说我从小就太“宗教化”了，也许这就是原因吧。
2、 苦儿流浪记
《苦儿流浪记》是一本小说的名字，我借来做我这篇见证的题目，我这样借用，不是我与书中的主角，有多少共同点，而是因为这个名称足够形容我幼年与青年时代流浪的生活。
 我现在快到古稀之龄了，若是有人讥讽我是个穷传道，那么我幼年青年的时候，被人称为一个穷学生，更是名副其实了。其实我何止是“穷”，我还是“苦”呢！所以用“穷苦”两字做我的幼年青年时的形容词，就再恰当没有了。
母亲死的那年我才六岁，六岁至八岁之间，我和姊姊无家可归，寄养在朋友和叔伯的家庭里。我们年纪虽小，但已能看出别人的白眼，明知自己是不速之客，但有什么别的路可走呢？在这段时期我常听到的话是：“没有娘的孩子真是可怜啊！俗话说的好‘宁要讨饭的娘，不要当官的爹！’”一个“半”孤儿，受了这样的同情，只有流泪。爱我的母亲离开我们去了，我们的爹呢，并没有做官，我们既没有娘又没有做官的爹，我们岂不是一无所有吗？这是我当时的感叹，但到了日后，我才知道我还有一位在天上的父亲哩。
我八岁时，和姊姊由南京被送到江苏的盐城去，在那里我们进入两所教会学校，但住宿膳食则在一家传道人家里。书是开始读了，生活却是在最低的水平上，可以说仅仅免除了饥饿。在营养不良的状况中，健康自然成了问题。十二岁的时候，医生就说我有了肺病，叫我替医院在旷野牧羊，以呼吸新鲜空气；这是我日后肺病复发，进入医院疗养三年的伏笔。不久男女教会学校，都有了宿舍，我搬进了宿舍，一住就有八年之久。在校舍里，我是最穷的，每个月领零用钱二十铜元。理发、笔墨纸张及小吃都包括在内，每当同学向贩卖部购买糖果之时，我只好借故走开。同学们周六逛街，我避免与有钱学生为伍，有时慷慨的同学，请我吃一餐，我何等兴奋呀！
最叫我难忘的， 是我与同学参加了爱国运动，反对日本二十一条无理要求和第一次世界大战后，青岛、胶东割让日本。为了要游行，就要做制服，没有制服，就不能参加游行。第一次、第二次，我一个人冷冷静静的留校，眼巴巴的送同学出去。他们返校后，有几位同学对我说：“我们大家凑钱给你做制服。”我哭了，几天后我穿了新制服，参加了抗日游行，我的心好痛快呀
用不着说，那时，不但我穿的袜子有洞，连我穿的布鞋，也被脚的大姆指戳穿了。在那座小城里，在那个时期，穷人很多，穷孩子穿有洞的鞋，是常见的事，不过就这点说，我已是属于穷人阶级，这是毫无疑问的。
年岁稍长，读到李密的陈情表，好像找到了一首歌曲，唱起来会充分表达了我心中的情绪，有时也会流下眼泪。
“臣密言，臣以险寡，夙遭闵凶，生孩六月，慈父见背，行年四岁，舅夺母志，祖母刘忿孤弱，躬亲抚养，臣少多疾病，九岁不行，零丁孤苦，至于成立，既无叔伯，终鲜兄弟，门衰诈薄，有儿媳，外无菖功强近之亲，内无应门五尺之童，茕茕孑立，形影相吊。………..”
李密的背景和遭遇，在事实上与我的家境环境并不完全相同，但其情可闵，其景可哀。我一读再读，引起我回想个人的不幸，情不自禁的流下感伤的泪。
我在幼年青年时，像这样的伤感在所难免，但回想起来，从幼年到今天，（今年我年逾七十）既没有怨天尤人，也没有自惭形秽，也没有忿恨不平，或以贫穷为羞耻，从前如此，如今亦然。
我想基本的原因，就是从头到尾，从里到外，我是个书呆子。当然我知道尽信书不如无书，但我偏偏是个理想主义者，所以我很容易为高尚的理想所吸引，我虽然有很多缺点，但从来不贪爱钱财。也从来没有羡慕过有钱的人。这是怎么一回事呢？可能受了读书的影响吧。
我八岁读论语。十岁读孟子，十一岁受洗入教会，开始阅读圣经，也许是这里面的思想无形中影响了我，使我一生“安贫乐道”。我八岁启蒙读四书，用传统边读边唱的方法背诵，有些名言是我不能忘记的………
子曰：君子食无求饱，居无求安。敏于事，而惯于言，就有道而正焉，可谓好学也已。
子贡曰：食而无谄，富而无骄，何如？子曰：可乃，未若贫而乐，富而好礼者也。子曰：士志于道，而耻恶衣恶食者，未足与谋也。
子曰：君子喻于义，小人喻于利。
子曰：贤者回也，一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐，贤者回也。
九岁读孟子，一开始就是：
孟子见梁惠王，王曰：叟，不远千里而来，亦将有以利吾国乎？孟子对曰：王何必曰利，仁义而已矣…….未有仁而遗其亲者，未有义而后其君者也，王亦曰仁义而已矣，何必曰利。
孟子曰….故天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，增益其所不能…….然后知生于忧患而死于安乐也。
这些话在我心中形成了我羡慕的人格目标，同时圣经也同样有着谈到贫穷的道理。
“你们知道我们主耶稣基督的恩典，他本来富足，却为你们成了贫穷，叫你们因他的贫穷，可以成为富足。”（林后八章九节）
“耶稣说：狐狸有洞，天空的飞鸟有窝，只是人子没有枕头的地方。”（路加福音九章五十八节）“耶稣说：你若愿意做完全人，可以去变卖你所有的，分给穷人，就必有财宝在天上，你还要跟从我。”（马太福音十九章十一节）
大概是因为我贫苦，特别能把握这些古书里的名言，和圣经里的教训。这是“自我解嘲”吗？是“阿Q精神”吗？无论如何，我把我的贫苦在无形中，不知不觉中“哲学化”了。
我未得救重生前，就以贫穷为一个人生理想，我重生奉献以后，就发觉贫苦是上帝加给我的一种严格教训，是走向完全的一种功课。也许我这个人与众不同，不是“富贵不能淫”的，只好训练我“贫贱不能移”了。一位诗人说：“我本来一无所有，不能再贫穷。”这是我一生愿走的道路。
就是这样，幼年的“苦儿流浪”变成我一生人格与灵性基础。
3、 陈老师
我是一个没有母亲的半孤儿，父亲将我们儿女送到教会学校去，他在我读小学及中学的十年中，似乎只看过我们三次，每次一两天。因此学校就是我的家，我的家就是学校；我的老师就是我的家长，他们对于我的影响，尤其是在我幼年的那一段，给我的影响太大了。
我的启蒙老师姓陈，我们称呼他陈老师吧！他是中了秀才的士大夫，他一本正经，不苟言笑，走起路来，是摆开方步的，辛亥革命满清推翻后七、八年，他老人家还是拖着辫子，他敬惜字纸，走在路上，看见纸，不管是干净的或是污秽，他总是俯下腰拾起来，恭恭敬敬的放在字纸篓里，我们暗中替他起了绰号“孔夫子”。
我初入学时，学校还是私塾制，一位老师教着二、三十个小孩子，老师的桌子上，放置着一块黑砚台，一支写黑字的笔，另外有一红砚台，和写红字的笔。最令人注意的是那根长约二英尺的竹版，那是打学生的手心用的，同时也可以用为惊堂木，当学生谈笑顽皮，不肯读书时，老师大叫一声，将竹版敲在桌上，好像古代审问囚犯的法官拍案助威一样。学生一听，立刻高声诵读起来。有的学生并没有诵读书本，而是乱叫一番，那时我们读书，是用朗读的方法，抑扬顿挫，听上去好像和尚念经。
这位陈先生自称孔教徒，虽在基督教学校教书却坚决不信耶稣，现在回想起来，他虽顽固，但是一位良好严格的老师。我八岁一开始就读论语，子曰：“学而时习之，不亦悦乎？”然后才读大学，“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善”，再读中庸孟子，同时我们学校为了适应教育部的规章，还要我们读商务印书馆出版的国民小学教科书，所谓“人、手、足、刀、尺……”。深奥的四书和浅近的教科书，同时合读，这是个笑谈，诚然是由旧到新的过渡时期。
有好几次我没有做完作业，功课背不出来，这位老师狠狠的打我的手心，每次打了六下，但我若能将当日的功课背得完全，他在不言不笑之中，仍能现出满意来，那就是我的奖状，叫我如获至宝。
       他虽不是个基督徒，但他不失为一位有风度的儒者，我们上午读四书，下午读基督教圣经和写字帖，我记得读的第一本宗教书，叫做由浅入深，第一段说：“善有善报，恶有恶报，若是不报，时辰未到”，这四句话，用来做宗教科书的开卷语，再好没有了，再恰当也没有了，因为“因果报应”是儒释两家共同的信仰。圣经加拉太书六章七节说：“不要自欺，上帝是轻慢不得的，人种的是什么收的也是什么”，有异曲同工之妙，我们的这位陈老师，却有另外一种看法，他说基督教的道理，我们中国早就有了，“善有善报，恶有恶报”，不是中国的格言吗？
 读完了“由浅入深”，我们在四书，国民小学课本之外，又读“耶稣教问答”、“要理问答”。耶稣教问答第一问是“天地万物是哪里来的？”答：“是上帝造的。”要理问答第一问：“人生最大的本份是什么？”答：“人生最大的本份是荣耀上帝，永远以他为乐。”
现在回想起来，这些问题自有妙处，讲天地万物的来源，是哲学的宇宙论，讲人生最大的本份是人生哲学，这个问题是大学、中庸、论语、孟子所没有涉及的，但这位不是基督教的老师，竟教我们读，叫我们背，想他多少总有些相信这些道理吧？至少他没有反对。
孔子在论语中，不少次提到了“上帝”，提到了“天”，当陈老师申明他不是基督徒的时候，我常想引孔夫子信天信上帝的言论，好好质问一下，但我没有那样的胆气，始终没有问出来。
不过我们学生背诵圣经的十条诫命的时候，好像他对“你当教敬父母”，“不可杀人”，“不可奸淫”，“不可偷盗”，“不可作假见证”，“不可起贪心”，这些诫命相当同意，他常常借此机会，将中国的传统道德，教导我们，他从论语里引出许多教敬的道理来，例如：
“孝弟者也，其为仁之本欤？”
“弟子入则孝，出则弟。”
“今之孝者，是谓能养，至于犬马，皆能有养，不敬，何以别乎？”
他每次总是结论说，孝道是中国固有之道，他弦外之音是说，基督教所有的道理，我们中国也有啊！
论到第七条诫命“不可奸淫”，他的话又多了，他常说：“君子目不邪视”，“男女授受不亲”，他最憎恶调戏女孩子的男学生，有次他在课外，叫我背诵一道打油诗，
“二八佳人体似酥
  腰间掌剑斩凡夫
  虽然不见人头落
  暗地催人骨头枯”
这道诗六十年来，我还是没有忘记，可见印像之深，很明显的，陈老师认为在道德上基督教与儒家有相通的地方。
我在小学这一阶段，所受的教育，是新学旧学合并的，是孔教基督教同时领受的，是在教会学校里由一位“孔夫子”用四书和圣经启蒙的，也许就是因为这个缘故，我的基督教信仰，带着儒家的色彩呢！
4、 学校生活的矛盾
从小学到中学毕业，前后十年，我皆是以学校为家，以教会为社交活动的范围，在学校里，在教会里，自是“生长食息，不离典训之内，耳濡目染，不学以能”潜移默化，自是受了影响。
但天下事不是这么简单，古人有五行相生相克之说，现代人有矛盾统一的理论，中国有道高一尺，魔高一丈的俗语，基督教也有乐园里有魔鬼引诱的记载。我在六十年后，回忆分析当年的教育环境，可能是戴上了有色眼镜，也可能是亲身的经历而更能有亲切之感。
我现在要从学校、教会和社会三方面来讲：
第一方面，我的学校既是我的家庭，并且是个大家庭，当然给我的教育，对我的人生是最具有影响力的。在这里我用“教育”这两个字是广义的而不是狭义的，狭义是说课程、训育、体育、及修身公民等等学校的规定而说，我所说的广义，是指整个文化由第一代传递给第二代的过程，换句话说，我的学校教育，也包括了我的家庭教育，将中国的传统文化，基督教的信仰，和科学与民主的理想，交代了给我。
现在我只讲我所受的宗教教育，我们学生读圣经是必修科，早晨的礼拜，学生要点名排队的，从八岁到十八岁有十年之久，受这样严格的训练，该成为一个好基督徒了。
我记得中学最后一个阶段，我们所学的是美国慕迪圣经学院的司可福函授课程，我考试的成绩名列第一，我们的校长说，我明白的圣经，高出于那时一般的传道人。
不但如此，每逢礼拜日下午，校长带领我们一些人，去作街头布道的工作，我们学生分散单张，高声歌唱，请人听道，我印象最深的一次，是我低声下气，有礼貌的请一位老人家听道，他傲然的说：“你们小孩子懂得什么，信耶稣能有饭吃吗？”问得我无言可答。
但我暗中观察之下，所有学校的基督教教员，你说他们完全口是心非，也觉得是过甚其词，你说他们是基督徒吧？总觉得他们不够味！说他们是虚应其事的教友，或许是近乎事实，倒反有两个不是基督徒的教员，上一篇提到的那位陈老师，令人心中佩服。
一般学生流动性很大，他们小学毕业都想向有名的省立中学投考，投考不进的人，才考虑到较小的教会学校，至于那些为了教会学校而入教会学校的只有教会本身的子弟了。这些三日京兆的学生，被强迫读圣经、做礼拜，当然是口服心不服，敷衍了事，也有小部分的学生，有个印象，认为受洗入教，为求得好分数的方法，为毕业的准备，每次施行洗礼的时候，总有些口信心不信的学生受洗，一旦离开学校，什么信仰都抛到九霄云外了。
这样的学生，人品也是参差不齐，有的出身官僚之家，将公子哥儿的习气，带入学校。有一位同班同学，夜间行路，必须有佣人为他提灯领路，好大的官架子。也有穷家庭出身的同学，他们不是都不好，但偷东西的人也有，我已经是穷学生了，竟有一位同学将我的英文字典偷回家放在他的书架上，被我找了回来。
又有一次，一位同学发现他在去教堂礼拜的时候，箱子为人扭开，他的手表不翼而飞，包伙食的厨师暗示可能是那位戴眼镜的学生所做的事，恰好有人报告某学生在大家闭眼祷告的时候，溜了出来，他与厨师所暗示的人相似，我们的训导长发令全体学生返回宿舍，全校“戒严”起来，最后在那位同学身上找到了那表，这位偷窃的学生被开除了。几个礼拜后，我们几个学生同去探望他，他毫无愧色，还说“大丈夫不鸣则已，一鸣惊人。”
我从幼年就寄宿于学校，教会学校虽不是修道院，但在纪律上、品格上，总比较严格些，但暗中的实际情形，也不比外面好多少，到底学生是从“三教九流”的家庭里长大的，有很多事是叫我反感的，有些事是叫我惊骇的，有些事也叫人无形受了影响的，这情形就使我有选择朋友的警觉。
也许天下的乌鸦一般黑，世界上哪一个角落里的青年，都免不了少年的情欲，在八O年代的今天，性解放大为青年人所欢迎，在美国更是色情世界，但五、六十年前中国的社会有人说是被旧礼教所桎梏的，青年人的欲望没有出口，便在暗中乱来了。这也许有道理，但今日性解放的社会里，青年会自我约束，适可而止了吗？
在夜间的黑暗里，小学生围着大学生“洗耳恭听”那些淫猥的故事，礼拜六，平日假期，大学生出去“逛窑子”，“打茶围”，返校后窃窃私语，互相报告，引以为荣，甚至有学生半夜跳出校墙，天亮始归，这些人在早礼拜时，点名叫“到”，唱诗诵经，好像什么事都没有，这些人中，有些受过洗的“基督徒”。令我的印象最深的，是一位又高又大的同学，最为师长所器重，竟然叫一个女工怀孕打胎，几乎流血至死。
我在小学和中学所亲自感受的，自然是社会全豹的一斑，本来没有什么稀奇，但叫我洁白幼年的心灵，留下了黑点，叫我对自己说：“世道人心，原来如此！”
总括起来，我所受的宗教教育，正面是圣经、问答、圣诗、说教，给我的道德，是理想，是做人的道理；反面我所在暗中观察到的，是伪善的做作，是欺骗的行为，是言行不符，是玩弄手腕。
教会学校是我的家，在这个家里，我听了很多的教导，我也看破了许多的假面具，可是从八岁到十八岁，我只有这一个家庭。
5、 我所怀念的教会
小学到中学的那个十年，我是以学校为家，但这既是教会学校，当然我们学生与教会的关系相当密切，所以在教会里耳濡目染，正面反面都受了影响，是当然的事了。
第1、 我得交代清楚的就是我的父亲将我送到学校之后，十年之内，我顶多见过他三次，每次最多也不过一两天而已，他有时汇款给我们儿女做生活费，有时他长年的没有消息，在他没有汇款来的时间，我的生活费、学费、杂费，是由教会及一些个人承担的，因此我对教会及那些有爱心的个人至今犹存感激的心。
有些没有能力在经济上供给我们的会友，却是在其它方面表示关切，有时请我吃一顿饭，有时送一双鞋袜，有时什么也不送，却以慈祥同情的态度问长问短。有一次，（我才十岁）有一位太太送我两只咸鸭蛋，吃饭时，我拿蛋来，打破了蛋的一头，用筷子挖了吃，不知同学是开玩笑呢？是嫉妒呢？他们大家齐声说，蛋里孵了一个小鸭子，我一看，蛋黄有汁，就以为是有小鸭子在里面，拿起来就扔到窗外面去，许许多多像这样的小事情，叫我感觉到人情的温暖，和基督的爱心。
今日回忆以往，我绝不能说教会里完全是黑暗无光，但教会缺点很多，也是事实。
我在小学时，在教会参加主日学，每周背诵圣经一节，月底的礼拜日，将一个月所学的，一一背诵，每到圣诞节，又要背诵一年的经节，每周每月每年，我都获得奖品，当然我便为教会的牧师、传教士及会友所器重了。
我十一岁就领洗，正式加入教会，未受洗前，什么人都要经过牧师长执的当面考试，十个题目我都答对了，我就这样接受洗礼了，我现在回想起来，常常自问一个问题，那就是回答问题就能算合格了吗？任何一个人，若是稍具头脑，稍下一点功夫，就可以熟记那些问题的答案，只是有问有答，就可以参加教会？难怪当时与我前后受洗的同学，离开学校以后，大部分都将这一套信仰，置之脑后了。教会为了施洗，除了领洗者在知识上了解基督教教义外，还应当有什么其它必备的条件呢？这个问题直到十四年后，二十五岁那时才找到初步的答案。
我们那时的中国的传道人都没有受过高深的教育，他们有些人没有小学毕业的程度，有一个是做过传教士的厨师，有一个原来是在街上摇铃喊卖煤油的，有一个曾在街头说书为业的，也有由青红巷转变过来的好汉，难得有一两位是受过神学教育的，他们讲道只有一个题旨，“信耶稣上天堂，不信耶稣下地狱”，讲来讲去，也只有这一套，没有其它道理。倒是那个曾经说书的传道人，受我们小学生欢迎，他讲的和别人不一样，他讲的时候，精神充沛，口吻幽默，加上一些小故事，所以他的布道会，是常常满座的，不过到我中学毕业的时候，传道人的素质就渐渐提高了一些。
学生去作礼拜，是强迫性的，无故不到是要记过的，我们去是去，但当作一件苦差事。最叫我们生厌的，是那位传道人的祷告，会长到十分钟，等到他说“阿们”，学生会叹口气，倒坐下来，同时带小说到礼拜堂偷看，或是将主日学课程的印剧品折成玩具，或者喁喁私语，或者对女学生评头论足，这些都是在庄严神圣的礼拜时间常见的现象，大家习以为常，也就不介意了。
教会正式礼拜之前，有一小时的主日学，通常由一位我们学校的教员主领，他头脑清楚，口齿伶俐，大家都欢迎他做主领人，前后他做了主日学主领六七年之久，但他的秘密终被学生发现了，学生中有些顽皮的，常在礼拜六下午，偷偷的到妓院去“打茶围”，那天撞进了一家妓院，突然发现那位主领主日学的教员，已经早一步坐在里面了，这几位学生急忙的偷偷出来，回到学校，一传十，十传百，弄得全体学生都知道了。第二天，主日学开班时，那位教员仍然像平日一样，严肃的上了讲台，教授那天的功课。这班学生仍然安安静静的在听圣经，他们心中想的是什么，就没有人知道了。
教会会友中，有三个木匠，我们叫他们大犬、小犬、老孙，他们是为了诚心信道而来的呢？还是为了逗生意而来的呢？那时我年纪轻不知道，但我知道为了投标建筑教堂、学校，教会中起了很大的风浪，结果将三座建筑分别包给三个木匠，每人包了一座，这才了事，平息了风波。
我们那所教会，大多数的会友，都是男女两校的学生和教员，成年的信徒没有多少，我十八岁的那年，竟然被选为执事，当时我当然以为这是我的荣誉，按我们教会的组织，负责人员分为长老、执事，长老负责宗教方面的任务，执事负责经济与总务的事宜，长老联会讨论教会的大计，我以十八岁的青年竟能参加教会大计，是从来没有想到的好机会。
我参加讨论教会大计的时候，总是沉默寡言，随着大家举手赞成而已，但不久发现在长执会，也有勾心斗角，争权夺利的一套，这叫我这样年轻的人，大开眼界，也大失所望，发现教会里也有社会的一套，并不是所想象的那么圣洁。记得有一位执事，最是叫人啼笑皆非，他的头发剃得光光的，剃刀顺着头发剃还不够，他还要反着头发剃上去，因此他的头发总是秃顶的、发光的，我们给他起了一个绰号，叫做“丁光头”。他有几个特点，第一个特点，他对每一件事，每一个人，都有他的意见。第二个特点，是他的意见有时很对，有时很错，但他毫无顾忌的讲。第三个特点是他有“不买帐”的精神，中国人、传道人、平信徒，他都敢批评，人家也不能奈何他。第四特点，他从不承认他自己有错，错总是别人的。在我们开长执会的时候，他引起来的争执最多，有时候争得面红耳赤，我这个年轻的执事，只有坐在一旁，不发一言的观察。
我既是执事，就有收款数点的责任，奇怪的是，奉献给上帝的款项，有时是不值一文的“私版”铜元，（等于现在的假钞票）我问另外一位执事，信徒怎会将“私版”捐给上帝。他说：“这定是一位学校的教员干的事。”他说我和那位教员上街散步，他和我在街上捡到一元“私版”铜元，这位教员说，好得很，我要留下来，到礼拜堂里去捐钱。
但我在教会十年之久，就只看见黑暗的一面，而没有看见光明的一面吗？事实上不然，凭良心说，我看见有好几位老太太，真是诚笃，真是爱主，也真是爱人。所以在教会里，是有黑暗，但也有光明，平均起来，总比一般的社会光明得多。我离开那个教会五十多年了，若是那个教会仍然存在，必定是面目全非了，但我一直不忘怀，在我幼年青年时代，与我生活有亲密关系的那个教会，那是个我所怀念的教会。
6、 有声有色的校长
有人说，中学时代所交的朋友，是最知己的，是最持久的；若这句话是准确的，那么中学的校长、教员，也必是影响一生最多的人。在我的生平中，那位中学校长，那位有声有色的校长，变成了终身的朋友，达到了像弟兄一样的亲切感情。
那年我是十六岁，进了旧制中学三年级，相当现行制的高中一，在此之前，我们只有一位西洋传教士苏牧师兼校长，当我们知道有位专任校长要来主持校务，我们学生的情绪当然是兴奋的。不过他是个怎样的人呢？我们当然知道他是位美国传教士，又知道他不是受封立的牧师。在学生心目中，不是牧师的人来担任校长，是很受欢迎的。我们就是最怕校长整天一本正经，不苟言笑，整天呼叫“哈利路亚”“感谢上帝”。
但是天下事没有这么简单，新校长的为人，作风，完全出人意料。
这位校长就职演说的时候，他以流利的中国话，完全不带“洋腔”，令人惊奇叫绝，这是传教士中少有的人材。在以后的几年中，他常用国语讲道，常使用俚语，令人开堂大笑。譬如他说拉撒路死了，“一条棍子两条绳，一张木板，两个人”，就如此草草了事的埋葬了。教会学校有这样会讲国语的美国校长，真是难能可贵。
他也是位运动健将，第一件设施，就是训练篮球队，这样，他转移了当日的“死读书”的风气，我在队里不是最好的球员，但一直是校队的前锋。他有个长处，特别在训练球队的时候表现出来。他直言无隐，有话就说，你打球的动作对，他就大声叫好，你无意做错了，他叫出“好好尝试”，你若故意做错，他就坦白的当众人面前训你一顿。
他注意“团队合作”，他说篮球不是个人运动，而是团体运动，胜败不在个人技巧，而在合作与否。我们队中那名中锋，在球技的各方面，都算我校的第一名，但他有个缺点，常常自己射球，不肯传递，他的动机是要表现他的技巧，所谓“爱出锋头”，我们这位校长兼教练，警告数次后就对他说，你虽然是技巧最好的球员，但你若是继续“卖鱼”（卖鱼是英文自私的意译），我就不要你参加校队，这位仁兄果然改好了作风。
我们中国人以英国式的“沙格”为足球，而美国式的足球为橄榄球，我们的校长将我们这些“文雅”的学生，训练成为横冲直撞、美国式足球队的队员，这是中国运动史上的第一队橄榄球队，我被挑选为“司令后卫”指挥作战任务，我们与上海美童中学比赛，结果是三十六比六，我们大败，但我学习了“团队合作”的重要，这对于我日后为上帝做工，有很大的帮助。
这位校长，认为我有些音乐天才，叫我每日中午到他家吃饭的时间，在他的客厅练钢琴，我练了一段时间，但不知道他和师母，听我练习的琴声，叮叮当当，如何吃得下饭，不过我太懒太爱运动，就没有继续的学琴。
这位校长在教授功课时，同样采用“立时”褒贬的方法，不过褒是用重音，贬是用轻音，其余的教员都是规规矩矩，平淡无奇，但到了校长上课，全班就活跃起来，气氛完全不同，我在中学时，英文的底子，不算太坏，大概就是他的善于鼓励吧。
我曾用英文写自己的传记，得到第一名，我曾以两小时的时间将美国独立时，朴曲克亨利的演讲词背会，在本校英语演说会里讲出。我在毕业典礼时，以英语代表全级演讲。我想教员的鼓励与学生的成就有重大的关系，日后读大学，参加全国大学英文作文比赛，我得了第八名，也是因为中学的英文有些根基。
现在我要将他对学生在宗教上的影响力讲述一下：
我的宗教教育，是自学校与教会两方面得来，但比较起来，还是学校的影响来得多些。我们的校长对于学生，不但在体育上、学问上，竭力的造就学生，他在宗教上的教育也是有声有色的，学生们以后不论信不信主，但他们都不会忘记这位校长在这方面的努力。
我个人对于这位校长，是极其尊敬的，但他的作风与方针，我那时不一定赞同，譬如说，礼拜日除做礼拜外，不可以读书，更不可以看小说。实则学生坐在课室里，一本小说，一本圣经放在桌上，校长未来，就看小说，校长一来，就将圣经置于小说之上，好像是在读圣经一样。同样礼拜天不可以打球，不打球干什么呢？学生就随意瞎玩瞎闹，并且学生们对圣经有了怀疑，只好自己在学生之间胡乱讨论，但不敢向校长提出，许多考试时的答案，都不是由衷之言。校方常犯一个错误，就是以明白圣经多少作为学生灵性高低的标准，并且以外表的行为，作为实际品格的准则，这是当时一般教会学校的通病，我也不能以此责备我们的学校。
但我们的校长在宗教的信仰上影响我个人的地方是大的。
第一、他的信仰很有“确定性”并非吞吞吐吐，欲言又止。他确信上帝，他就反对无神派，他确信耶稣基督是唯一的救主，他就反对“条条大路通罗马”的宗教观，他确信圣经，他就反对提倡“圣经有错误的现代派”，他确定耶稣在千禧年以前再临，他就反对他父亲千禧年以后再来的教义，他确信上帝创造宇宙，他就反对无神进化的学说……….诸如此类的信仰立场，他都是确定的。在当时我们学生都认为他太武断了，太顽固了，哪知我马齿徒增的几十年中，我的信仰也逐步的变成了他那样的“武断”和“顽固”了，到现在我才知道“信”而不“确”，不是真信，“正”而不“反”是没有正，这位校长是得着其中的三昧了！
  这位校长另一个宗教表现是他与中国人不分彼此，没有种族成见，他常常告诉人，他一生最知己好朋友，不是在西洋人之中，而是在中国人之中，他做到这个地步与他的家庭教育有关，他十四岁开始，就用中国语言和他的父亲在街头布道，他和当地的社会领袖，可以猜拳，不过不是饮酒，而是以此代酒。他可以在礼拜日下午，带领学生——我是其中之一——在县政府前广场布道，他可以和学生——我是其中之一——谈他的家常故事。
有人问他“府上哪儿？”他说：“我是中国人”。
有人问他：“您贵姓？”他回答说：“敝姓贾，西贝贾。”
在上海“五卅”惨案时，他批评英国。
在反日本的游行时，他反对日本。
他在意识上与中国人同化，比许多多年侨居美国的华侨，更是中国人。
他的教育是以宗教为目的的，但不是狭义的举办圣经学院和神学院，他相信基督教的信仰与一般的文化是可以相通的、并行的，而基督徒应该受最优良一般性的教育，与非基督徒并驾齐驱，但要比他们更多一点，那就是基督教的信仰。
他做校长的那个中学，虽然规模不大，设备不周，但就当时环境说，已经是应有尽有，我们读孔孟、读古文，我们学理化、数学；我们读中国历史。我们中学毕业班已读完了莎士比亚的“马克白”，我们一面做礼拜，一面参加爱国运动，我们练习公民，我们练习演讲辩论，这当然是中学具备的课程，但他是有热心的基督徒，他坚信圣经，热心布道，而同时又给学生广泛的教育，至少他给了我一个良好的基础，也就是为了这种立场，他一生做一个教育家，而且是一个宗教教育家。
这位有声有色的校长就是现在台北淡水关渡基督书院院长贾嘉美牧师。他一直在说，他不但是我的校长，也是我的大哥。
7、 管窥社会
    我是在学校里长大的，对于社会自然会有隔膜，但学校并不能离开社会而独立，而且学校又是社会的一部分，我是青年人，自然会观察到社会的真像，至少一部分的真像。
  我的学校不是象牙塔，也不是修道院，但总是一个“谈道德、说仁义”的教会学校，从中国传统的仁义到基督教的十诫，都是天天听见的大道理。我对于当年的我，有这样一个分析：先母临死遗言，要我“做个好人”，我无形的在下意识里接受了。因此我对于“叫人做好”的道理，没有内在的抵抗力，认为“做好”是天经地义，义不容辞的。在我思想过程中，从没有对“不做好”会有名利上的收获，“假做好”会有利可图。人为什么一定要“做好人”，“不做小人”呢？这些问题从没有考虑过。换句话说，我是以“善”为至高的绝对价值，“善”是不可以加以利用的，人应当为善而善，不应该为某种目的而为善，当然在年轻的时候，没有这一套的理论，但在实际上我就抱着这种存心，这种存心在别人眼中看为太“老实”了，同时他们也说“老实”就是无用的别名。
这种存心自有其可取之处的，但也有其短处，譬如小孩子说话甜蜜，称呼人很亲热，就容易讨好，为人所喜爱。另一面，当说就说，不说一句言不由衷的话，这叫做“耿直”“傻瓜”。常有人告诉我：“你是好孩子，但你的嘴太不乖了！不知道骗死人不偿命的吗？”听了这些话，叫我幼年的心灵，起了反感，为什么人与人的关系是建立在欺骗上的呢？
同时我又发现这些长于欺骗的人，往往又是在背后最会说谗言，最会批评人，我年纪小，大人在背后的谈话，不会忌讳，因此我听见了很多有真有假的小故事，其中最令我印象深刻的，是批评者私下批评的时候，忽然被批评者出现了，批评者当然表现出窘状，但一秒钟之内，他们变得满面笑容，又向批评者献上一些阿谀之辞，这样的戏剧一幕一幕的表演在小观众的面前，我应该作如何想呢？是要学习那一套手法呢？还是反抗现实的社会呢？
我记得十二岁的时候，与一位医生对弈象棋，他是全城唯一合格的医生，是大家所尊敬的人物。他的医术虽好，可是棋术欠佳，这一次他连输了三盘给我，我不愿再下下去了，他有些恼羞成怒，一定要我再下一盘，我坚决不肯，当然他有些难堪，我学校的教员为了顾全他的面子，强迫我再下一次，他们愈是强迫我，我愈是不肯再下，结果教员打了我一顿，我满心叫冤枉，成人为什么强迫小孩子做不愿做的事呢？我不是已陪他下了三次了吗？我认为这种强迫是不公道的，是为了那位医生的面子而责打我，我被打的时候，我的姊姊也打了我几下，后来她在背后解释说：“我为了大家面子关系，不能不打几下，做个样子。”我始终没有再下第四盘，我以为下棋是我自愿的，若强迫我下，是不公道的，所以他们愈强迫，我愈不肯，这是我倔强不通人情？还是不该为人情而牺牲自己的正义感呢？那些社会的关系是该建立在正义上的呢？是该建立在人情上的呢？
我是半工半读的学生，先是扫院子、擦地板，再是管理体育器材，最后是司时，按时摇铃，这是个很轻松的工作，做了司时三年，我就养成了守时的习惯，生活渐渐有了规律，这也许是学校生活与家庭生活分别之一吧。
那年我已是中学最后一年的学生了，有一家基督徒请我吃午饭，讲明是正午十二时整，我按时去到那家，我自以为按时去吃饭是件美德，哪知主人慌张起来，好像不知所措一样，男主人请我坐下喝茶，女主人说：“你真是守时啊，我还没有准备好啦！”男主人有些局促不安，东望西望，我只好暂时告辞，等会再来，我的同学知道了，竟以之为笑话，说我等不及吃饭，十二点就去了，后来到了一时半才有饭吃，吃完了，已经快三点了。
“守时”不是学校训练起来的好习惯吗？不是教师们天天严格的教训吗？我守时了，人家不守时，我个人如何守时呢？我想我是太天真了吧！教科书说的是一件事，社会上的实际情形，又是另外一回事，我应该丢弃书呆子的呆气来适应环境，一同不守时吗？还是继续守时，像一个傻瓜呢？
六十七年前，婚姻制度本是由“媒妁之言，父母之命”，再加上瞎子先生算命凑合而成的，谓之为姻缘。我在中学时期，已有新文化运动——不是一九六六年大陆新文化革命运动——那时的口号是“打倒旧礼教”、“婚姻自由”，我们同学们常常私下讨论，我与一位姓陈的同学，总是站在反对的极端，我主张恋爱自由，一夫一妻，陈主张“不教有三，无后为大”，他是兼挑两房，他要娶两房太太，每房一个太太，他就来往于两房之间，并且承受两房的遗产，全班同学都支持我的意见，姓陈的同学坚持己见，为同学所不齿，中学毕业后，他果然娶了两房太太。
我幼年的时期，男子娶了三房四妾，原是常事，但受了新式教育，领过洗的基督徒，仍有这种作风，真使我开了眼界，我的问题来了，是理想主义好呢？是现实主义好呢？好的标准是谁在订立的呢？

在我幼时，印象最深的，是我伯父过世前后的几天。我母亲死后，我寄在伯父家，伯父一口湖北音，脾气暴烈，声大如雷，他泄怒的对象是他的太太。伯父是中医，弟兄之中，他的财产最多，故弟兄之间，常为产业争吵。
伯父突然中风了，正奄奄一息之时，他的弟弟们，连我的父亲也在内，吵着要分家，理由是产业是祖业，伯父家无权独占，争闹之中，还有大吵大骂，拳打脚踢的表演，我们小孩子们，躲在旁边未敢作声。

伯父死了，棺柩放置在客厅上，上面还在他的灵位，柩的一面有白布隔着，白布里面是女人“痛哭”之处，我们小孩子们钻了进去，发现有几个受雇的“哭手”，有人来吊孝，这些“哭手”就假哭起来。

争产的人，不断的吵闹，一听见打鼓吹号，他们的吵闹，顿时安静，陪同客人行礼，客人一走，他们又吵起来。

那时我才七岁，看见这些怪现象，似懂非懂，印象中就有世上的人，都是两面人。母亲临死时，遗命叫我“做好人”，这些争吵的成人，是好人吗？我开始认识人类社会的真相了。

管窥中的社会是这样的矛盾，那我当怎样呢？我应当效法他们，一面讲道德，说仁义，一面做不道德不仁义的事吗？但我总是对自己说：“我要做好人。”

8、 爱国与宗教

我今年七十岁了，这是西历的算法，不过照官方记录我是七十一岁。我当初由丁未年改为纪元时，算早了一年，这是小事。但这七十年由一九O七年到一九七七年间，我亲身经历了中国的转变，这是不幸呢？还是大幸呢？我不知道。我能知道的，就是上帝的旨意是最美好的。

我写自传的主题是“我的宗教经验”，但对我说来，宗教经验不仅是得救重生，被圣灵充满而已，而是人生在复杂的社会里的总体验。今天我要讲一下，从小学到中学的阶段里，政治对我的宗教的影响。

我生于光绪二十三年，由丁未到辛亥，就是由一九O七年到一九一一年共有五年，是在满清的龙旗下生活的。我记事的开始是在父亲的衙门里的情形。他穿的官服，两袖是马蹄形的，官帽倒是彩色的，怎样的一个帽顶，我不记得了。他出庭的时候，差人唱道，也是很威风的。有一次我在门缝中偷看，看见他大拍惊堂，喝一声“打”，差人就把犯人打了几十板，仆在地上讨饶。

我记得清楚，我脑后留了一根小辫子，我最记得清楚的是我每天睡觉一醒，母亲就预备了胶切糖，叫我在床上吃，用今日的生活方式看，这不是好教育的方法，但到了今天我仍是体会母亲的慈爱。

忽然有一天，听大人说：“革命党来了！”母亲就将小孩子带到附近一家穷人家去躲起来，走路的时候，母亲突然的将我一拉，倒在地上，我就看见一粒子弹擦过我耳旁，飞子过去，然后我记得的就是怎样坐火车回到南京去。
这是辛亥革命与我个人所发生的密切关系。

民国二年（一九一三年）我七岁了，开始懂事，我观察到一些成人互相传告“宋教仁被刺死了”，都是相当的激愤，再过一些时听说“二次革命”了，要推翻袁世凯，再来就是张勋的辫子兵，包围了南京城。那时母亲已去世了，我住在伯父家，伯父的大女儿将我们小孩子送到一个美国传教士的礼拜堂里去避难，又听说张辫子攻破了南京城，辫子兵“放假三天”，这些打了胜仗的军队就到处抢掠奸淫，我们躲在教会里，幸免于难。在这里，我第一次参加了祈祷会，那些逃到礼拜堂的难民，除了少数男人外，大多都在祷告，我也祷告，求上帝保护我们平安。这是第一次的祷告。从那时起，我就参加那间教会的主日学，开始背诵一些圣经的经文，但并不知道信靠耶稣做救主，是怎么一回事。
一九一四年，我八岁，父亲将我和我的姊姊由南京送到江苏的盐城去，在那里进入教会学校，那是第一次大战开始的一年，第一次大战对我没有什么切身的利害。我最喜欢看的，就是免费分送的大战画报，渐渐的知道了飞艇、坦克车、毒气蛋等等武器。中国虽然已向德国宣战，但我们一般儿童都对德国的先进科学水准，很为佩服，但并没有任何政治上的意识。
一九一三年日本向中国提示二十一条要求，全国哗然，我在这时开始阅读报纸。我们所读的上海申报、新闻报、时事新报，都是三天以前在上海出版的，由于阅读的报纸及学校教员的策励，我们小学生无形之中，就生了爱国之心。

一九一五年五月七日日本突然提出最后通碟，限中国四十八小时内答复，袁世凯突然在五月九日接受日本的要求，全国人心沸腾，定五月九日为国耻日，提倡抵制日货，这种国耻在我们小学生心中种下不可磨灭的印象，引起我们的愤慨。

同时，袁世凯称帝、张勋复辟、蔡锷起义、李烈钧独立，都是我们小学生写小文章的项目。

一九一八年我已十一岁了，巴黎和会已引起全国的注意，在外交上中国无形的失败，北京学生在五月四日召开大会，反对签字，游行之时，打了章宗祥，火烧了曹汝霖的房产，政府拘捕学生，引起全国罢市罢课，我们学校，也是罢课了，这是我第一次直接的参加了爱国运动，我们不但罢课，也举行了提灯游行，反对日本，抵制日货，我们学生表演话剧，因为我在班中是最小的，就被骂为“日本”，我在表演中，表现得相当不错，从那时起，同学称我为“小日本”。
此后我们读中国历史，读到中国文化开化之早，叫我们引以为荣，谈到汉唐国势强大，开拓疆土，心中无限的快乐，读到了鸦片战争、英法联军，八国联军，中国战败求和的赔款割地，感觉悲愤，救国之念，油然而生，每周作文，大都以救国为题大发“宏论”。

到了一九二五年我中学毕业前后，我积极的参加救国的活动，那年有孙中山先生的逝世，有“五卅”惨案的发生，我们的中学是县城里最高“学府”，我们当然做了活动的领袖。我们开会、贴标语、游行、演戏。最重要的是抵制英货，在一连串的活动中，我发现学生是天真的、诚恳的，但商人是狡猾的。他们一面敷衍我们，一面暗中照常买进英货，我们抵制愈激烈，英货的价值愈上涨，反而叫奸商更赚了钱。同时，我们也发现学生中也有一小部分，受了贿赂：暗中与奸商狼狈为奸，这种事在理论上我早已知道了，但亲自看到，感觉又是一样。
在此之前我的宗教信仰与爱国运动，是平行的没有冲突的，但渐渐的有了冲突。

在教会里，我们的校长，极其热心传教，同时他也是个爱国主义者，他对英国诚恳的爱护，但有时也公开的批评自己的国家，对于中国与日本间的问题，他总是站在中国人的立场上，我们学生所有的爱国活动，他没有参加，但学生有完全的自由。

到了“五卅”惨案反对的对象轮到英国，他仍一如往日，任凭学生自由活动，但教会里有位医生是英国人，他很公然的坦护英国，而认为这一切活动都是共产党暗中煽惑的，这叫学生与教会至少与这位医生之间有了鸿沟，无形之中，影响到我的宗教信仰。
同时反宗教运动漫延全国，如火如荼，提出来的口号是基督教是帝国主义的先锋，是资本主义的走狗，这位英国医生反对我们的爱国运动，好像是证实了反宗教者的口号，叫一些学生对宗教起了反惑。

我个人对这位医生的态度，认为是不幸，而且大错，但要我相信所有的传教士都是间谍，都是帝国主义的先锋，我不能相信。然而我对于那些爱国狂热的人，也无从申辩，只好听之，同时参加爱国运动的人，对于我们教会学校的学生，也是“另眼看待”，虽然继续合作，但彼此之间，已有了隔膜。

到了这种情形，我是丢弃宗教而从事爱国运动呢？还是从爱国运动退出，专心信仰宗教呢？还是说宗教信仰与爱国活动仍然应当并行不悖呢？

我们教会学校学生，爱国并不后人，为什么一般人在感情上，将我们关在门外呢？为什么他们反宗教的情绪是那样先入为主，不可理喻呢？

这是我宗教信仰的第一试金石。

9、 新思潮

  五四运动发生于一九一九年，我已十一岁了，在今日的美国，十一岁的男孩子，就其年龄论，常识相当丰富，有的勤学，但大部分爱好的是运动，兴趣多在机械，对于异性的吸引，还未到时候，对于国家社会，更没有关怀。有人说，这是美国孩子差劲的地方，也有人说，小孩子应该过小孩子的生活，这正是美国式生活的长处。
但是我们这一代的男孩子，受了民族意识的激荡，内忧外患的威胁，群众运动的火焰，报纸杂志的宣传，我不敢说每个小学生都是以身许国，但我个人不免满腔热血，大有“国家兴亡，匹夫有责”之慨。
我们的知识有限，国家大事，自然没有独特见解，在思想上当然是跟着社会的潮流走。我最初的印象，是国势衰微，完全是满人的错，尤其是慈禧的糊涂，现在满子推翻了，五族共和，中国有盼望了，但是袁世凯称帝，张勋复辟，民国还是一团糟。及至日本二十一条无理要求，大家都有亡国之忧，我们问：小小的日本，怎会这样欺侮堂堂的大国？我随着一般成人认为这是武器落后，军事不振，所以我们小学生做文章，提倡军国民主主义，斯巴达精神。

第一次大战之后的巴黎和会，中国的外交失败，一九一九年五月四日，北京的学生游行示威，反对将德国在山东的权利，让日本继承，高呼“外争国权，内除国贼”，亲日派曹汝霖住宅起火，陆宗祥被殴打，军警逮捕学生，且有伤重致死的，群情愤激，全国学生纷起罢课，商民罢市，我们小学生每日读报，虽然所在地是个内地小城市，我们也组织起来，我年纪才十一岁，自然没有领导作用，但是我也参加游行，参加表演，我做得不太多，但在情感上，受了深刻的激动，影响了一生，如今我七十岁了，已经传道四十多年了，但爱国之心，不敢后人，也许是受了那时的影响吧！
五四之后，全国的风气，由政治外交转向文化，社会，经济的方向推进，一方面要打倒军阀和帝国主义，一方面也要找出文化通路，和社会经济的路线。文化方面“打倒孔家店，烧毁线装书”，这种口号都叫出来了，我是读过几天大学、论语、孟子的，虽然人小，但要叫出这些口号，却是难以启齿。不过对于旧礼教种种的桎梏，却是从心里不满意。举例来说：男子可以三房四妾，女子却要从一守节；男女社交可以公开，恋爱能自由，是我心中所最满意的。我曾经向同学宣布，与寡妇结婚，也是同样好的，同学互相传告，认为我是个傻瓜。
我看报每日不间断，那时上海的申报，新闻报、时事新报，我特别爱读时事新报的副刊“学灯”，上海商务的“学生”“东方杂志”，“英文杂志”及北京出版的“新青年”“新潮”，都是我小学及中学时期阅读的，教会出版的通问版，真光杂志，青年进步，也是我所欣赏的。
我在就读的中学里，是第一个以语体文写作的。
我在报纸上读到，孙中山先生在广州演讲的三民主义。

我在报纸杂志上，读到胡适所提倡的实验主义。我在报纸杂志上，读到杜威和罗素的演讲，特别注意到罗素论宗教的那篇讲辞。（此文载于少年中国二八卷一九二一年二月）

我也涉及了一些有关于社会主义，共产主义的读物。

我对于丁文江和张东荪的人生观论战，感觉意味深长，由张君勋的论文，我对于柏格森的创造进化论，发生了兴趣。
我也注意到“全盘西化”与梁漱溟的提倡东方精神文化的矛盾。
我也看到提倡杜威实验主义的胡适之是以“中国哲学史”上卷而著名。

我也读到“我的朋友胡适之”的这种笑话，“外国的月亮比中国圆”，这种讽刺，也是一贯听到的。

在当时的学人中，我认为最古怪的是康有为，但我最佩服梁启超。为什么我最佩服他呢？可能是从小就读他的饮冰室文集吧！是他最有学者风度吗？还是他那篇“评评宗教同盟”那篇文章呢， 我到现在还不清楚为什么。

那个时期的我将梁启超和陈独秀比较一下，在反宗教运动到了高潮的时候，梁启超不计个人得失，敢作敢为，发表他的意见。陈独秀的两篇文章，两种前后矛盾的言论，使我对陈独秀有了成见，认为他不是学者，而是政客，他的第一篇“基督教与中国人”（载于少年中国二卷八号一九二一年二月）第二篇基督教与基督教会（一九二一年三月二十日）显然是在他参加共产党以后所写的。

在这样与新潮流接触之中，我渐渐的学会了所谓“大胆假设，小心求证”的实验主义。但在此我要声明的，我在中小学生时代慢慢的受了这些影响，并且学到的也不过是皮毛之相，但总有一个趋势，要赶上时代与潮流的先驱。

同一时期，共产主义逐渐在中国伸张势力，我在中学时，已有所感觉，中国共产党在一九二一年七月组织于上海，陈独秀是其党魁，在学生中有很大的吸引力。我们中学的学生，有些秘密的前往黄埔军校，当然前往黄埔的不尽是共产党，不过我有个同学自称是极端左倾派，在一九二七年清党时失踪。中国外交部前部长乔冠华也是我们中学的学生，比我低了两年，不过读了一两年就转学到他校去了。
我对于苏联没有好印象，我们读近代史的时候，就知道从尼布楚条约的开始，俄国就侵占中国的地土，海参威就是中国的一个港口，加上自俄逃难到上海，无可维生之中，妇女做了妓女，叫我们对俄国人失去尊敬心。令我有最深印象的是罗素，他刚到苏俄参观然后到中国演讲，他说：“马克斯主义是个宗教”，他又说：“苏俄是个巨型牢狱，狱卒都是残酷的老顽固。”

一九二一年列宁采取新经济政策，我那时是十三岁，就知道共产主义是在苏俄行不通，列宁被迫而取“走资路线的修正主义”。不过我要声明，当时我们没有这个名词，但这个概念是明显的。

我承认我对共产主义，从无好感，但我在某种范围内，曾加以研究。“某种范围”是指纯学理的范围，我所认识的人中，有些是因为好奇，喜赶潮流，有些是以之为救国方法，有人为其口号所动。真正以学术立场客观研究，用各种哲学加以比较而接受共产学说者很少很少。共产党可能因我父亲做过官，而指说我是封建的余孽，但我是穷人出身的啊。

他们可能因我受的教会学校教育，而认为我是资本主义的走狗；但我的爱国心并不后他们啊！他们可能因我读了一些四书，就说脑筋顽固，但我所接触的新潮范围不比他们小啊。
他们可能说我是宗教迷，但我不是宗教迷，我曾对宗教存了很大的怀疑，下了最大的批评。这一点我以后再谈，我想很少很少共产党员对于马克思主义像我对基督教怀疑得彻底。

总之，我小学中学一段与中国社会新思潮，相当有渊源，我在古稀之年回想起来，未尝不是我人生的一大幸运。

10、 反教潮
   一九二二年世界基督教学生同盟借北平清华大学召开第十一次大会，开会日期订为四月四日，上海几个学校里的共产党学生，组织非基督教学生同盟，在三月九日发表反对世界基督教学生同盟的宣言，那时我已经十五岁，为了我看报纸读杂志的习惯，对于这次波浪澎湃的反教潮，当然印象深刻，且深感休戚相关。
我感觉休戚相关，是因为我以为我是基督教的一份子，若是基督教果真是像反宗教者批评的那样坏法，我就不能，也不愿意与基督教再发生任何关系。为了这个缘故，我——十五岁的我——对于反宗教的宣传资料，非常关切的加以研究。

这些论文之中，给我印象最深的，有下列几个人：

第一个人是蔡元培，他是民初的教育家，辞海说他沟通中西文化，启导学术研究，笃志力行，殚其毕生精力于教育学术事业，五四运动以北京大学为主干，蔡先生就是当时的校长。

在宗教的言论方面，他提倡“以美育代宗教说”此文发表于新青年三卷六号，一九一七年八月。

他文章的大意是：

自兄弟观之，宗教之原始，不外因吾人精神之作用而构成。吾人精神上之作用，普通分为三种：一曰知识，二曰意志，三曰感情。最早之宗教，常兼此三作用而有之。
他认为在古代知识、意志、感情，都附丽于宗教，近代知识及意志都已脱离宗教而独立，所剩余的只有感情，所以现代的宗教竭力使用美术、建筑、音乐，以取得人们的信仰，但他认为以宗教刺激感情是有弊端的，所以他主张以纯粹之美育，所以陶养吾人之感情，使有高尚纯洁之习惯，而使人我之见，利己损人之思念，以渐消阻者也。

他所举的例子中，包括了西厢记和红楼梦，他说——

小雅之怨悱，屈子之离忧，均能特别感人。西厢记若终于崔张团圆，则平淡无奇，惟如原本之终于草桥一梦，始足发人深省。石头记若如红楼梦后梦等，必使宝黛成婚，则此书可以不作，原本之所以动人者，正以宝黛之结果一死一亡，与吾人之所谓幸福全然相反也。

十五岁的我，对于这些理论，不过一知半解，但以红楼梦西厢记来代替宗教，我却不能接受，这已读过了这两部书，我的同学也读过，我们的兴趣集中在感情，谈不到宗教情操，宝玉最后做了和尚，至少对于我没有发生哲学上的作用，就是有人因宝玉看破红尘而生出家思想，那是红楼梦间接在替佛教宣传，并不能代替佛教。在那个时期，我自己对于宗教，也是模糊不清，知其然而不知其所以然，但总是认为蔡元培对宗教还是个外行。

我曾读到蔡元培因太太先他而逝，所写的一篇追思文，我手头没有材料，可以逐字引用，但他曾经用“在天之灵”这一类的字句，这表示在美育之外，他无形之中，还相信灵魂之说，这是六十年前的事了，但在当时对青年人思想的影响，却是很大的。

另外一位反教的是朱执信，“萧山人，生长广东，弱冠于日本，从事革命运动，从孙中山先生组织中华革命党………..在虎门被刺，殉难……………”

他在一九一九年十二月二十五日民国日报发表了一篇文章题为“耶稣是什么东西？”这个题目，相当触目惊心，一看之下，叫仇者快，叫信者痛，他反对宗教不必使用这种口吻，我在当时认为求真理不可以使用意气，若是我写一篇文章题目是“孔丘是什么东西？”中国人又作何感想呢？

以下是他原文的第一段：——
耶稣是什么一个东西？这不能一概答复，先要把他分疏一下子：
历史的耶稣，是由现在所传的圣经以外，可信的记载，和想象得来的事实里头表现出来。这个耶稣不过是一个私生子，反抗当时的祭司，被人拿去杀了的一个人。其属性很简单，人格也不一定卓越的，如果单是一个耶稣死了，恐怕还比不上宋子贤、唐赛儿、徐鸿儒，团匪的大师兄，湖北的九龙大王。左右不过是三十几岁一个少年，轰动几个人，在村乡里乌乱一场罢了，所以如果单讲历史的耶稣，我们用不着多费气力。
圣经里头的清净受胎，是第一个人不相信的东西，所有非耶教的书简，都在那里证明基督是私生子，按他圣经所讲，耶稣是由一个女孩子，许配了人，还没有嫁，就怀起天胎出来的，因为有天使告诉那女子的丈夫，所以娶了回来的时候，早已大肚皮了，他还不敢责备她。

朱执信的话对于我一个十五岁的孩子来说，太武断了，实际上收了反效果，他的话若是自认是一种假设尚可通得过，他那样武断说，耶稣一定是罗马兵的私生子，又没有丝毫的证据来做佐证，似乎是太过分了，当时我是在学习“大胆假设，小心求证”，自然而然就认为朱执信缺乏学者风度了。
他的结论是：

照上头所讲，历史的耶稣，是无足重轻的，新理想主义的耶稣和托尔斯泰的耶稣，都是一时利用的，所以我们议论的归结论，当然是在圣经里头新旧教徒所讲的耶稣人格来下论断。我们很抱歉，是不能不下一个结论说：
耶稣是口是心非，偏狭、利己、善怒、好复仇的一个偶像。（民国日报一九一九年十二月二十五日）

在反教的潮流中，到耶稣人生攻击最厉害的就是朱执信了，在我读书的学校里，讨论朱执信的“耶稣是什么东西”，一时成为风气，由此可见，这篇文章影响之大。

但我那时不能接受朱执信的观点，我读了好几年的圣经，从没发现耶稣是口是心非，偏狭、利己、善怒、好复仇的一个偶像，相反的，连一些反基督教的人士，也钦佩基督的精神。
不过蔡元培的“美育代替宗教”朱执信的“耶稣是什么东西？”在我的宗教生活中，当头一棒，叫我了解反教的人的观点，使我不再传统式的相信基督教，这些对我日后的宗教信仰确有很大的关系。

十一、陈独秀的矛盾

陈独秀，安徽怀宁人，生于一八七九年，死于一九四二年，在旧教育系统里，他是个举人，他曾在日本法国留学过，五四运动前后，他的影响力很大，当时读书人莫不知陈独秀其人。

研究他的一生看出他的思想不断在变动，一时提倡民主，一时组织共产，一时拥护斯达林，一时成为托洛斯基派，原为共党第一位书记长，以后被革除党籍，一九三二为法租界捕房所捕，让渡给国民政府，监禁至一九三七年，出狱后专心研究国故，未死之前又回到倾向原本的民主制度，毛匪泽东批评他是机会主义者。
陈独秀在反教潮发表了两篇文章：

第一篇：基督教与中国人，新青年七卷三号一九O二年八月。
第二篇：基督教与基督教会，载于一九二二年，三月二十日非基督教学生同盟出版的“我们为什么反对世界基督教学生同盟”

这两篇文章相隔两年又一个月，最后态度转了一百八十度的大弯，在密切注意当时反宗教思潮的我，对于他的前后矛盾当然敏感。

     我读了他的第一篇文章，认为他在当时持论相当公允，他虽然没有研究基督教的“灵魂”，但就基督教的“外相”说，却不能不说他有相当的研究，我很注意他第二篇文章的转变，因我曾常常引他第一篇的论调，与反教的人辩论。
     当时我并不知道他在一九二一年组织了中国共产党，并且被推为主席，等到我知道他与中国共产党的关系后，才知道他为什么对于基督教有这样的转变。
现在从第一篇摘出几段来看——

在欧洲中世纪，基督教徒假信神信教的名义，压迫科学家，压迫自由思想家，他们所造的罪恶，我们自然不能否认。但是欧洲文化从哪里来的？一种源泉是希腊各种学术，一种源泉就是基督教。因为近代历史学，自然学科都是异常进步，基督教的“创世说”“三位一体说”和各种灵异，无不失了威权，大家都以为基督教破产了，我以为基督教是爱的宗教，我们一天不学尼采反对人类相爱，便一天不能说基督教已经从根本崩坏了。基督教根本教义只是信与爱，别的都是枝叶，所以基督徒或者反对者，都别忽略了这根本教义。

基督教在中国行了几百年，我们没得着多大利益，只生了许多纷扰，这是什么缘故呢？是有种种原因：（1）吃教的多，信教的少，所以招社会轻视。（2）各种政府拿传教做侵略的一种武器，所以招中国人的怨恨。（3）因为中国人的尊圣，攘夷，两种观念，古时排斥扬墨，后来排斥佛老，后来又排斥耶稣。（4）因为中国人，看见四书上和孔孟往来的人都是些诸侯、大夫，看见新约上的耶稣往来的，是一班渔夫、病人，没有一个阔老，所以觉得他无聊。（5）偏于媚外的官激怒人民，偏于尊圣的官激怒教徒。（6）正直的教士拥护教徒的人权，遭官场愤恨，人民忌唾；邪僻的教士坦庇恶徒，扩张教势，遭人民怨恨。（7）基督教义与中国人祖宗牌位和偶像显然冲突。（8）白话文的旧、新约，没有五经四书那样古雅。（9）因为中国人没有教育，所以科学为神奇鬼怪，所以造出许多无根的谣言。（10）天主教神秘的态度，也是惹起谣言的引线。
 上列十种原因当中，平心而论，实在是中国人的错处多，外国人的错处不过一两样，差不多已经改去了。

 我们今后对于基督教问题，不但要有觉悟，使他不再发生纷扰问题，而且要有甚深的觉悟，要把耶稣崇高的，伟大的人格，和热烈的，深厚的情感，培养在我们的血里，将我们从堕落在冷酷、黑暗、污秽的坑中救起。

支配中国人心底最高文化，是唐虞三代以来伦理的道义，支配西洋人心底最高文化，是希腊以来美的情感和基督教信与爱的情感，这两种文化的源泉相同的地方，都是超物质的精神冲动，他们不同的地方，道义是当然的，知识的，理性，情感是自然的，盲目的、超理性的，道义的行为，是知道为什么应该如此，是偏于后天的知识；情感的行为，不问为什么只是情愿如此，是偏于先天的本能。道义的本源，自然也出于情感，逆人天性（即先天的本能）的道义，自然算不得是道义；但是一经落到伦理的轨范，便是偏于知识、理性的冲动，不是自然的，纯情感的冲动。同一忠、孝、节、义的行为，也有伦理的、情感的两种区别。情感的忠、教、节、义都是内省的，自然而然的、真纯的，伦理的忠、孝、节、义有时是外铄的、不自然的、虚伪的。知识、理性的冲动我们固然不可看轻；自然情感的冲动，我们更当看重。我近来觉得对于没有情感的人，任你如何给他爱父母、爱乡里、爱国家、爱人类的伦理知识，总没有什么力量能叫他向前行动，所以我以为西洋东洋（殊于中国）两文化的分歧，不是因为情感与欲望的偏盛，是在同一超物质的欲望、情感中，一方面偏于伦理的道义，一方面偏于美的、宗教的纯情感。东洋的文化自然以中国为主，阿利安人（Aryan）的美术、宗教，本是介于这两文化系间的一种文化，与其说他近于中国文化，不如说他近于西洋文化，至于希伯来(Hebrew)文化，更不消说的了。
中国的文化源泉里，缺少美的、宗教的纯情感，是我们不能否认的。不但伦理的道义离开了情感，就是以表现情感为主的文学，也大部分离了情感加上伦理的（尊圣、载道）物质的（记功、怨穷、诲淫）色彩，这正是中国人堕落根底源由，我们实在不敢以“富于情感”自夸。
中国社会麻木不仁，不说别的好现象，就是自杀的坏现象都不可多得，文化源泉里缺少情感至少总是一个重大的原因。现在要补救这个缺点，似乎应当拿美与宗教来引导我们的情感。离开情感的伦理道义，是形式的不是里面的；离开情感的知识是片断的不是贯串的，是后天的不是先天的，是过客不是主人，是机器、柴炭，不是蒸汽与火。美与宗教的情感，纯洁而深入普遍我们生命源泉的里面。我主张把耶稣崇高的伟大的人格，和热烈的、深厚的情感，培养在我们里面，就是因为这个理由。

我们一方面固然要晓得情感的力量伟大，一方面也要晓得他盲目的、超理性的危险；我们固然不可依靠知识，也不可抛弃知识。譬如走路，情感是我们自己的腿，知识是我们自己的眼或是引路人的眼，不可说有了腿便不要眼。
我们应该抛弃旧信仰，另寻新信仰。新信仰是什么？就是耶稣崇高的、伟大的人格，和热烈的、深厚的情感。

陈独秀对于基督教的救恩没有了解，他“主张把耶稣崇高的、伟大的人格，和热烈的、深厚的情感，培养在我们的血里………”我们不能说他没有道理。

但三年又一个月后，他的话锋转变了，他说：——

博爱、牺牲，自然是基督教教义中至可宝贵的成分。但是在现在帝国主义资本主义的侵略之下，我们应该为什么人牺牲，应该爱什么人，都要有点限制才对。盲目的博爱牺牲，反会制造罪孽。

在现在人智识发达的社会里，一切古代人智蒙昧，社会所遗传的宗教教义的缺点，自然都暴露出来了，所以我们不必对于基督教义的缺点特别攻击，至于基督教教会自古至今所作的罪恶，真是堆积如山，说起来令人不得不悲愤而且战栗！
圣教审判所之暴烈的压迫人们思想自由，我们是忘不了的，在“信礼”美名之下所烧杀的男女，我们是忘不了的；（托尔克马达做异教审判所所长时，仅西班牙被烧杀的异教徒有八千人，财产被没收的九万人，荷兰加耳五世时，被杀者五万人，前后遭教会之嫉恶而牺牲的人在一千万以上。）修道院用“隐匿权”为种种罪恶之巢窟，我们是忘不了的，西班牙官吏阿拉委大因信奉哥白尼学说没收财产禁锢修道院八年的事，我们是忘不了的，教皇仇视人身解剖学及教会指韦萨留斯（著有人身结构论，集人身解剖学之大成）为恶魔宣告死刑的事，我们是忘不了的，像此等压迫思想自由，压迫科学的事，细举起来，一大本书也载不了，这都是基督教教会过去的罪恶。

现在怎么样呢？大战杀人无数。各国的基督教教会都祈祷上帝保佑他们本国的胜利。各基督教的民族同样压迫远东弱小民族。教会不但不帮助小民族来抗议，而且做政府殖民政策的导引（德国宣教师在胶州事件就是一个明显的例子）“我给你圣经，你给我权利”这句话，真形容得他们惟妙惟肖。无数的宣教师都是不生产的游民，反要劝说生产劳动者服从资本家。无一国的教会不是向资本家摇尾乞怜，没有财产的新教会更甚。我们眼见青年会在中国恭维权贵交欢财主、猎人敛钱，种种卑劣举动，如果真是基督教的信徒便当对他们痛哭。无论新旧教会都是以势力金钱号召，所以中国的教徒最大多数是“吃教”的人。教会在中国所设学校，无不重他们本国语言文字而轻科学。广东某教会学校还有以介绍女生来劝诱学生信教的，更有以婚姻的关系（而且是重婚）诱惑某教育家入教的。势力金钱以外，还要用美人计来引诱人入教是何等下流！
综观基督教教会的历史，过去的横暴和现在的堕落，都足以令人悲愤而且战粟，实在没有什么庄严神圣之可言。

十五六岁的我在这激荡的思潮中，对陈独秀的言论既不愿意掩耳盗铃，自欺欺人的三不管，也不能囫囵吞枣，盲从一切，我认为他两年间改变了他的论调，前后矛盾、首尾不顾，实在失去了学者的风度，尤其是第二篇里完全是攻击谩骂，没有客观的态度，日后我才知道他是参加了共产党而为领袖，也就了解他第二篇文章是站在共产党的观点所写的，在此年青的我，又看出一些学人的讲学，是受其政治立场左右的，我对于这样的学者，就失去了信心，但他们的言论，却引导起我的思想，我逐渐的对基督教发生怀疑，甚至到不信的地步。

十二、非基督教宣言
 非基督教运动以上海非基督教学生同盟在一九二二年三月九日的宣言后通电为爆发点，报章杂志，广为宣传，很多文人学生，相继组织响应，声势相当浩大，我那时已经十六岁了，是个爱读书，好思想的青年，而且身为“基督徒”（基督徒在此加上引号，是因为那时我还不是一个重生的基督徒），对于这反基督教的运动，自不能不认真的研究一下。
现在将上海非基督教的学生同盟的宣言转载如下：

我们反对“世界基督教学生同盟”。我们为拥护人们幸福而反对“世界基督教学生同盟”，我们现在把我们的态度宣布给人们看。

我们知道：基督教及基督教会在历史上曾制造了许多罪恶，这且不要去管。但是彼现在正在那儿制造或将制造的罪恶，凡我有血性，有良心，不甘堕落的人，决不能容忍彼，宽恕彼。

我们知道：现在的社会组织，是资本主义的社会组织。这资本主义的社会组织，一方面有不劳而食的有产阶段，他方面有劳而不得食的无产阶段。换句话说，就是，一方面掠夺阶级，压迫阶级，他方面有被掠夺阶级，被压迫阶级。而现代的基督教及基督教会，就是“帮助前者掠夺后者，扶持前者压迫后者”的恶魔。
我们认定：这种残酷的、压迫的、悲惨的资本主义社会，是不合理的，非人道的，非另图建造不可。所以我们认定这个“助纣为虐”的恶魔——现代的基督教及基督教会，是我们的仇敌，非与彼决一死战不可。

世界的资本主义，已由发生、成熟而将崩坏了。各国资本家——不论是英、是美、是日、是法——因而大起恐慌，用尽手段，冀延残喘于万一，于是就先后拥入中国，实行经济的侵略主义了。而现代的基督教及基督教会，就是经济侵略的先锋队。

各国资本家在中国设立教会，无非要诱惑中国人民欢迎资本主义；在中国设立基督教青年会，无非要养成资本家的良善走狗。简单说一句，目的即在于吮吸中国人民的膏血。因此，我们反对资本主义，同时必须反对这拥护资本主义欺骗一般平民的现代基督教及基督教会。
“世界基督教学生同盟”，为现代基督教及基督教会的产物。他们预备于本年四月四日，集合全世界基督教徒，在北京清华学校开会。所讨论者，无非是些怎样维持世界资本主义及怎样在中国发展资本主义的把戏。我们认彼为污辱我国青年，欺骗我国人民，掠夺我国经济的强盗会议，故愤然组织这个同盟，决然与彼宣战。

学生诸君！青年诸君！劳动者诸君！我们谁不知道资本主义思想？我们谁不知道资本家的残酷无情？现在眼见那些资本家走狗在那里开会讨论支配我们，我们怎能不起而反抗！起！起！起！！大家一同起！！！非基督教学生同盟（一九二二、三、九）

这篇宣言是以资本主义为主题的，并没有从民族主义，现代科学，中国文化的立场，讲了任何的话，宣言说：“我们认定，这种残酷的、压迫的、悲惨的资本主义社会，是不合理的，非人道的，非另图建造不可”。“基督教助桀为虐，是我们的仇敌，非与彼决一死战不可”。这完全是极“左”派的口吻，并且这个“死战”，在一九六六年文化革命期间，达到了最高潮，全国的教会关闭了，圣经焚烧了，牧师坐牢了，“反教”运动成为“文革”的主要内容之一。
不过所有“反教”的人并非都是共产党人；因为当时也有反共的人参加“反教”，其中包括——国家主义派（就是当时的青年党和国民党的一些闻人），北京非宗教大同盟在一九二一年三月二十一日，就是在上海非基督教学生同盟宣言以后的第十二天，发表宣言通电，否认“反教运动”是“排外”，也否认是“过激党”，“我们的非宗教，就只为以科学胜宗教毫无别的作用”……….“无种族国家之别”“无阶级党派之分”。我在当时以十六岁的少年人，已经知道上海宣言是出于共产党的立场，为什么这些北京的学者却否认有过激份子参加在内呢？北京反基同盟，第一次通电（在一九二二年三月二十一日）署名的有七十九人，但发表名字的却只有四个，其中有李大钊，他是中共发起人之一，可见当时一般对共产党的活动一无所知，奇怪的是我在十六岁时，已猜想到共产党的未来。
北京非宗教大同盟宣言的主旨，不像上海宣言完全以资本主义为攻击主题，但北京宣言对基督教的攻击，也属于一知半解，武断的谩骂的文辞，我现在摘一段如下：

我们自誓要为人类社会扫除宗教的毒害。我们深恶痛绝宗教之流毒于人类社会，十百千倍于洪水猛兽。有宗教可无人类，有人类应无宗教，宗教与人类，不能两立。

人类本是进化的，宗教偏说：“人与万物，天造地设”，人类本是自由平等的，宗教偏要说：束缚思想，摧残个性，崇拜偶像，主乎一尊。人类本是酷好和平的，宗教偏要伐异党同，引起战争，反以博爱为假面具骗人。人类本是好生乐善的，宗教偏要诱之以天堂，惧之以地狱，利用非人的威权道德。宗教本是没有的，他们偏要无中生有，人造迷信。宗教本是假设的，他们偏要装假成真，害人到底。总而言之，上帝本身，既不由理化物力构成，到底是什么东西？教主生活，更不是吾人意识所想像，究竟是什么想像？既有造物主，何不将电灯飞艇，早日造出？既有赏罚权，何不使世间人，尽成善士？好笑的宗教，科学真理既不相容。可恶的宗教，与人道主义，完全违背。

中国在世界比较起来，是一片干净土，算无宗教之国。无奈近数十年来，基督教等一天一天向中国注射传染，最近数月，气焰更张，又有什么基督教学生同盟，于光天化日之下，公然要到中国的首都北京举行，回想我们人类所受过基督教的毒害，比其他诸教都重大些。他们传教方法，比起他教，尤算无孔不入。他们最可痛恨的毒计，就是倾全力煽惑青年学生……….
这七十九位学者，以这样武断的态度，来“王婆骂街”，当时的我，一面承认我没有他们这样渊博的学问，一面也不能心服他们这一套的理论，举例来说：“中国在世界比较起来，是一片干净土，算无宗教之国……..”我也生于中国，长在中国，我见过和尚、尼姑、道士，我看过迎神赛会，甚至于看过“烧肉香”，我也常到庙庵去游玩，我也在古书经典里读到“昭示上帝”，街上也贴满了“胡仙”“黄仙”的招贴，这些“反教”的人怎样能说中国没有宗教呢？
我是八岁入教会学校的，那时十六岁，八年之久不能算是短时间，就是算我年幼无知，学识浅陋，我总得看出教会的缺点，无意加以掩饰，但他们那些人将教会骂得那样“假面具”“那样可恶”是我不能接受的！

读了他们这些宣言通电，我只能说：“教会缺点是有的，也是应当改进的，但‘反教’的人在多少地方，也不免胡闹”，这个见解，深深的印在我十六岁的心里，不过我自那时起， 已开始在科学立场上怀疑宗教了，这是求知欲强的青年人所必经过的一个关键吧！

十三、帝国主义的先锋

 反教潮的几个口号最能打动青年的心弦的，不是共产主义的“打倒资本主义的走狗”，也不是“宗教是迷信”，而是“基督教是帝国主义的先锋”，这至少是我个人在那时期的感觉。

十六七岁虽然少不经事，但已经知道资本主义因有其缺点，共产主义也不是完全，至于说宗教的迷信，我当时认为这种口号，抹杀一切真理，也是智者所不取，但提到了基督教是帝国主义的先锋，那个满腔热血的我，却不能无动于衷。

一九二四年八月十九日“觉悟”杂志刊登李春蕃的一篇文章，题为“传教与帝国主义”。

基督教是帝国主义的先锋，外国帝国主义侵略中国的手段，这是我们非基督教的同志们所说的，但基督教徒不服，用什么“传教自传教，帝国主义自帝国主义，风马牛不相及”的话，来自己掩护。我现在将传教与帝国主义在过去的关系，照事实写出来，看是否风马牛不相及呢。

西班牙从事征服殖民地的时候，那些航海探险去寻求殖民地的人都发过誓说：我们将尽力帮助基督教之宣传，在西班牙和葡萄牙的殖民地中，侵掠者和传教者常是携手合作。法国也是依样画葫芦。路易第十四在一六六四年给法国西方公司的特权券中，有一条文说：“上帝的荣耀是主要的目的，公司一定要在其所在地雇用许多牧师，够在其地传教，并且公司要极力排斥传布假道的外教教师。”我们看了上面的事实，就知道传教与帝国主义是很有密切的关系了。
传教不单是与帝国主义侵略——征服殖民地携手同进，而且为国家所利用，成为帝国主义的手段。我们常有一句话说：传教先贸易而来，而国旗又跟着贸易，总之传教为帝国主义造下了一条很好的路，使帝国主义可以长驱直入。
这篇文章指出来的事实当怎样解释呢？尤其是传教在中国有不平等条约的保护，是爱国的“基督徒”不能不面对的事实。

一九二四年十月“反基督教运动”杂志发表梅电龙的“基督教与中国”，内容说：

一八五八年的英法联军，为帝国主义向中国进攻的第二期。这一次的天津条约，老实不客气地强迫将保护基督教的条文列入了！中英条约之第八款说：

“耶稣教，天主教原系为善之道，待人如己；自后凡有传授习学者，一体保护，其安分无过，中国官吏毫不得苛刻禁阻。”

中英条约，尚是一种混合概括的规定，远不及中法条约之严密苛刻。中法条约第九款说：

“凡入内地传教之人，地方官务必厚待保护；凡中国人愿信奉天主教而循规蹈矩者，毫无查禁，皆免惩治………….。”

传教士乃得深入内地，横冲直撞，包揽诉讼，欺侮平民，引起人民之反动，帝国主义的国家，就好藉口进行其侵略。

法国在一八六O年，又强迫我国订立中法续约，其第六款说：

“应如道光二十六年正月二十五日上谕，即颁示天下黎民，任各处军民人等传习天主教；在法国传教士在各省租买田地，建造自便。”

这样，传教在内地就成为一生根的事实了！传教之根越深，人民之受压迫就越厉害，反动之力就越大，而帝国主义越有所藉口。

中英、中法，条约有传教的条款，这是事实，这是不是帝国主义的光辉呢？

以上都是条约上，外交上，看到帝国主义对于基督教保护利用，不遗余力。帝国主义向中国发展一天，基督教势力也随着伸展一天。但同时从他方面观察，也可看到帝国主义的每度进攻，没有一次不是基督教做他们的导火线。

（1） 一九五八年英法联军破天津、入北京、烧圆明园、清帝出奔热河、战败的结果，割九龙、扩充租界地七处，赔款一千六百余万两。这是由于法国藉口在广西有两个法国教士被杀。

（2） 一八九七年德国派舰队强占胶州湾后，各国纷纷向华要索，于是俄租旅顺、大连，英租威海卫；法租广州湾，各国更强划势力范围，中国已成瓜分之局，这是由于德国藉口于山东曹州杀了两个德国教士。
（3） 一九OO年义和团之役，更显明是中国人民不甘教徒虐待的一个反动，遂演成了八国联军包围的痛剧！城下之盟，赔款九万八千余万两，断送了国家命脉之关税主权，使中国受着永远不能解脱的无形束缚！

     总之：帝国主义的发展，同时也就是基督教势力的发展，而教案之发生，又是帝国主义利用以发展势力的好题目，双方步骤，一致不乱。

     这样的文字宣传充满了当时报章杂志，这样的口号叫得满天响，做为“基督徒”的青年，能够闭眼不见，掩耳不闻么？

     我从传教士观察而来的，有的说这是排外的运动，有的宣言他们传教不需要不平等条约的保护。

     我从中国教会观察到的，是大部分的人不闻不问，若无其事，有的离开了教会，有的与反教者辩论。

     无论怎样，这次反教运动比庚子年拳匪之乱，所收的效果大而重要，我这样一个十七岁的青年，就不能不加以思考，不能置之不理、不闻不问。

那时我年轻，但我也有我不成熟的看法。

热心传教的西传教士，因为中国的闭关政策，不得其门而入，就藉着中英中法两条约的机会，打开传道的门，其方法有可议之处，但用心不错。

 传教士被杀，引起外国的割地要求，确是帝国主义无疑，但传教士的存心不是要为帝国的敢死队，故意送死，引起战争，这不过是外国政府的野心，加以利用而已。

传教士若是用教授科学来做间谍的掩护，我们不能说科学是帝国主义的先锋，传教士若真的有害群之马，我们不能归罪于基督教，更不能诿过于所有一切的传教士。
反教运动所用的口号，“基督教是帝国主义的先锋”引起，我郑重的考虑研究，但没有影响我对基督教的关系，这个口号太过拢统、太过武断。

十四、理性主义

反教潮叫的口号很多，但在当时，我虽是十六七岁的青年，却看出来很多是意气用事，文不对题，所以对我的影响是微乎其微，在我内心引起来的不过是水面微波。

但有一项反宗教的理由，是我在理智上不能一笔勾销、不闻不问的，那是所谓“科学的非宗教运动”，或称为“理性的非宗教运动”，当然十六七岁的小孩子，谈不上高深的理智，更谈不上科学的哲学，不过青年人心里比较纯洁，思想比较单纯，凡是从理智的观点，所发的论据，我都要考虑，加以衡量一下，这可能是因为我有些求知欲的关系吧？

徐宝谦在“生命”杂志（一九二六年三月六卷五期）以“反基督教运动与吾人今后应采之方针”为题，其中有这一段话：
我以为应付反对基督教运动之第一步，在乎分析反对者言论之内容及派别，而后吾人应采之态度及方针，始能有所规定。我以为国内近年来反对基督教的论调，至少可以分为三派。（赵註：本文只引有关第一派的讨论）

一曰理性派，根据近代自然主义及人本主义思想，以为宗教家有神的信仰，无非是一种过去时代之遗留品，为时代之落伍者，人生进化，既前进不已，当然不容保留宗教家有神的信仰，盖神的观念，从理性派的观点，本系人类心理上的产物，并无客观的实在性。当此心理学昌明的时代，若仍执迷不悟，认为信仰的对象，未免自欺欺人。

兹引胡适之余家菊两氏之言论如下。胡氏对于基督教曾表示意见曰——基督教可分迷信、神学及伦理三个部分，基督教的迷信，是二千年前的产物，现在应该抛弃了。余家菊在“基督教与感情生活”文中，曾说——“神不过是人心观念之客观化，人心观念之投影。………..假借神道，非奖励愚昧，不肯劝人致力思考，即甘心自欺。”又胡氏在“实验主义”文中有云——“詹姆士是富有宗教性的，有时不免有点偏见。…………他以为这个上帝观念，能使我们人类安心满意，能使我们发生乐观，这就可以算他是真的了。他在这种地方，未免把他的实验主义的方法用错了。…….”
理性派以神本的宇宙观及人生观，为时代错误。且一方面根据心理学，以宗教信仰为人类一种精神作用，无客观性；他方面复不不许宗教家利用实验主义态度，来证实他的宗教经验。我以为此派确是基督教的劲敌。

当时关心文化的人，都知道余家菊是国家主义派，以“收回教育权”为口号，反对基督教，胡适之是当时理性主义的领袖之一，他是美国杜威的学生，杜威是个自然主义者和人本主义者，胡适的哲学思想自然不会出杜威主义的范围。

胡适在那个时期，提倡“评判的态度”，也就是理智的态度。在评判的态度中，他提示了几种特别的要求：（a）对于习俗相传下来的制度风俗，要问：“这种制度现在还有存在的价值吗？”（b）对于古代遗传下来的圣贤教训，要问：“这句话在今日还是不错吗？”（c）对于社会上糊涂公认的行为与信仰，都要问：“大家公认的，就不会错了吗？人家这样做，我也该这样做吗？难道没有别样做法比这个更好，更有理，更有益的吗？”
将评判的态度，用到基督教信仰上来，我就应当问：“这句话在今日还是不错吗？”那个时候，我已知道了笛卡儿哲学的皮毛，对一切要加以怀疑，只有一点是确定的，就是“我思故我在”，那么我就应该“以大胆假设，小心求证”的态度追求其真理了。但我没有成熟的智慧叫我发觉对胡适的思想也应该存疑才对。那时我囫囵吞枣，认为是天经地义的大道理。胡适所标榜的是“科学的人生观”，“拿科学的态度、精神、方法，做我们生活的态度，生活的方法”，终其生他不信任何宗教。

一九二四年，我已经十七岁了，中国学术界有一个人生观论战，我手头没有书可以查考，但若我记得没有错误，丁文江、胡适等站在一边提倡科学的人生观，张君励、张东荪等站在一边认为科学不能解决一切问题，张君励特别介绍法国哲学家柏格森（BERGSON）直觉哲学、生命哲学，以推翻“科学可以解释一切”的设想。

在人生观论战中，吴稚辉的“漆黑一团的宇宙观”最为我注意，他说的“茅厕缸的一块石头，也是上帝”，这句话，叫我最起反感，现在回想起来，我当时的反感，也不免是出于意气，等于一般传道者所说“不信耶稣的下地狱”的话，会叫知识份子起反感一样。

但胡适思想对我的挑战，不是他反对宗教，也不是他的任何批评，而是他所提倡的另“一种宗教”。一九一九年二月“新青年”六卷，有一篇胡适的文章，题为“我的宗教”，他自称是“我的宗教”，当然他并不反对一切宗教，他所反对的是不合于“胡适宗教”的宗教。
在他这篇文章里，他特别强调范缜的神灭论，此文我曾在一九七六年十月七日广播里已经讨论过，他的宗教，照他自己所说就是“社会的不朽论”，他说——

从这个交互影响的社会观和世界观上面，便生出我所说的“社会的不朽论”来，我这“社会的不朽论”的大旨是：

我这个“小我”不是独立存在的，是和无数量小我有直接或间接的交互关系的，是和社会的全体和世界的全体都有互为影响的关系，是和社会世界的过去和未来都有因果关系的。种种从前的因，种种现在无数“小我”和无数他种势力所造成的因，都成了我这个“小我”的一部分。我这个“小我”加上了种种从前的因，又加上了种种现在的因，传递下去，又要造成无数将来的“小我”，这种种过去的“小我”和种种现在的“小我”，和种种将来无穷的“小我”，一代传一代，一点加一滴；一线相传，连绵不断，一水奔流，滔滔不绝：——这便是一个“大我”。“小我”是会消灭的，“大我”是永远不灭的：“小我”是会死的，“大我”是永远不死，永远不朽的，“小我”虽然会死，但是每一个“小我”的一切作为，一切功德罪恶，一切语言行事，无论大小，无论是非，无论善恶，一一都永远留存在那个“大我”之中。那个“大我”便是古往今来一切“小我”的记功牌，彰善祠，罪状判决书，孝子慈孙百世不能改的恶谥法，这个“大我”是永远不朽的，故一切“小我”的事业、人格、一举一动、一言一笑、一个念头、一个功劳、一场椿罪过，也都永远不朽。我便是社会的不朽，“大我”的不朽……………。
以我个人看来，这种“社会的不朽”观念，很可以做我的宗教的了，我的宗教宗旨是：
我这个现在的“小我”，对于那永远不朽的“大我”的无穷过去，须负重大的责任；对于那永远不朽的“大我”的无穷未来，也负重大的责任。我须要时时想着，我应该如何努力现在的“小我”，方才可以不辜负了那“大我”的无穷过去，方才可以不贻害那“大我”的无穷未来。
胡适在反教潮所担任的角色，不是骂街的王婆，不是拳打脚踢的打手，而是以冷静的态度，提出“科学的人生观”，有些人认为太斯文了，不够劲，但对我而言，却是个严肃的挑战，理智上的挑战。所以在反教潮之中，是胡适和他抱有同样态度的人，影响我最多最深，我此后十年所挣扎的理智主义，就是在这个时期，种下的根，我的一生宗教上具有理智的追求，今日我所负责的广播节目，以“知识的开端”为名，原因即在此。

总结的说：反教潮，给我的是理智上的挑战，感谢上帝，他在这点上，为我解决了我的问题，这是我宗教经验中的转泪点。
十五、傅铜与梁启超

反教潮怒吼的时候，挺身而出为宗教说句公道话的，很少是教会中人，教会的反应，下次再谈，今天要提出两篇非基督徒对非宗教运动的评判。

一九二二年六月“哲学”杂志，有傅铜的一篇文章，题为“科学的非宗教运动与宗教的非宗教运动”。

他自我介绍说“平日对于宗教和对于一切的科学，都是抱持研究的态度，我不是佛教徒，也不是基督教徒，也不是别的宗教的信徒。”

他对于宗教下的定义是：

客观的主义——宗教者、神（宗教的对象）与人（宗教的主体）之究竟的关系也。

主观的定义——宗教者，人类之究竟的信证也。

他说：第一、我尊重别人的人格也就尊重别人的信仰。

第二、我研究一种信仰，极力向代表同情。
第3、 我们研究宗教，须要把他分析清楚不可把他一部分当作全体。

第4、 分析之后，加以说明。

第5、 分析说明之后，再加批评。

他对非宗教运动批评说：
非宗教运动，也可以说是科学运动，那就是说，在事实上真正的持守着科学家的态度，用科学方法来反对宗教，现在这个运动到底是不是名实相符呢？
他说：现在的非宗教运动是“非科学的”科学运动，因为运动的人都不持守科学家的态度，不用科学的方法……所表现的都是些感情的话，都是门外汉反对。
笔者在此要中上一点评论，傅铜批评非宗教同盟的人是感情用事，不是科学家态度，我在当时极以为是，批评得非常恰当，也因为这个原故，我对那时的非宗教运动起了反感。而对当时以学者态度批评宗教的，我受了不少的影响，但傅铜所说非宗教运动应该是科学运动，我当时并不了解科学与宗教两者有不同的范畴，科学的本身，并不反对宗教，至于他所说用科学家态度以魁集事实，加以分析，再加说明，就可以了解宗教，决定其价值，在当时我也看不出有什么错误。换句话说，十六七岁的我，确有“科学万能”“科学决定真理”的观念，这种观念是我在二十五岁接受耶稣为救主以前所要通过的难关。
傅铜有一句话是深获我心的，他说“我以为这种非宗教运动是一种非宗教的‘宗教运动’，罗素说‘俄国的共产主义是一种宗教，因为第一，他们的感情色彩太重，第二，他们排外的意见太深’，如果罗素的话不错，我们可以同样的说现在的非宗教运动是宗教的非宗教运动。

在反教潮中，第三者中说公平的话，而又说得很响亮的是梁启超，我在前文中，曾经说过，我青年时期对他相当景仰，他在一九二二年六月“哲学”杂志里发表一篇文章，名为“评非宗教同盟”，这篇文章曾在某年商务出版的教科书里出现，但第二年就被删去了。

梁启超说：“凡从事于公开运动的人，有一个原则必要遵守的，那原则是：‘一面坚持自己的主张，不肯抛弃，一面容许旁面或对面有别的主张，不肯压迫’‘德谟克拉西精神存在与不存在，所争的就在这一点。’”
他对宗教下了一个定义：

“宗教是各个人信仰的对象。”

他的解释有下列数点：

1、对象：对象有形形色色，或人、或非人、或超人、或主义、或事情，只要为某人的信仰所寄，便是某人的信仰对象。
2、信仰：信仰有两种特征，第一、信仰是情感的产物，第二、信仰是目的，不是手段，只有为信仰而牺牲别的，断不肯为别的牺牲信仰。

3、各个人：信仰是一个一个人不同的，虽夫妇父子之间也不能相与，因为不能相与，所以不能相强。
宗教完全是情感的，情感含有神秘性，想要用理性来解剖，是不可能的，凡有信仰的人，对于他所信仰的事，总而言之有几分默契，自己已经是不知其然，旁人也越发莫名其妙……….这样的人很是可怜……….，不是发狂，一定是有病，不惟可怜，而且危险，……..从这方面看来，可以说宗教是一件极幼稚，极野蛮，极不合理…….的东西，我们应该努力扑灭他。”

梁氏进一步说：“从别方面看来，都完全不是怎么一回事，宇宙是否有绝对的真理，我们越发研究，越发怀疑…….你说人类要做合理的生活，你就要先问什么才算合理？“理”是哪一门的学者所能包办？你说凭效率来判断，我就先要问量效率的尺在哪里？从什么地方产出？老实说，人生不是这样呆板的，人生不过无量数的个人，各人从其所好，行其所安，所好所安，就是各人从感情发出来的信仰，各人的所好所安，谁合理谁不合理，哪样没有效率，绝不是算学的公式、物理的眼光所能判断。…….”
“须知理性是一件事，感情不是一件事，理性只能叫人知道这件事应该怎样做法，却不能叫人去做事，能叫人去做事的，只有情感，老实不客气，感情结晶，便是宗教化。………人类所以进化，就只靠这种白热度情感发生出来的事业，吾无以名之，名之曰宗教。”

“我是个非宗教者，然而对于非宗教的运动都表十分敬意，为什么呢？因为非宗教运动，便是宗教。我刚才说信仰对象的时候，认主义为信仰对象之一种，‘非宗教’是个主义，在这个主义旗帜下开始运动，是表明他们对于这个主义信仰到白热度，他那精神作用，和我所谓宗教，无二无别，我既已认宗教是神圣的，所以对于这种“非宗教的宗教”，我便不敬重他。两种的分别在哪里呢？假如他们并不是拿非宗教主义做目的，乃是拿来做达到目的的一种手段，就不是“非宗教的宗教”。假如他们并未尝对于这主义有什么热烈的信仰，不过趁热闹随时附和一回，越发不是‘非宗教的宗教’……….。”
梁启超最后说：“我觉得这回各处非宗教同盟团体发出来的电板，那态度有点不对，为的是客气反把恳切严正的精神掩没了，我们看过去不知不觉便和两个目前看那‘洛阳才子’之‘驱噩文’‘讨武曌檄’式的变成一种联想，我以为许多‘灭此朝食’‘铲除恶魔’一类话，无益于事实，徒暴露国民虚骄的弱点，我转了方面，向基督徒说几句话，我希望他们因这次运动唤起一种反省……….”
“我说：现在想给我们国民一种防腐剂，最要紧的是确立信仰，信仰怎样才能确立呢？我再复述前头一句话：‘只有情感能变易情感，理性绝对的不能变易情感’”。
以上所列傅铜和梁启超两位以第三者的地位所说的公平话，十五六岁的我，求知欲强，感情也是强烈，在寻求人生出路的时候，对于反宗教的言论不能视若无睹，对于反宗教的情绪高潮，也不能无动于衷，那几位第三者所发表的中肯的话，使我在理性上有立足的余地，在情感上不至于彷徨无主，这是我信仰上的一个紧要的关头。
我对于反教潮，虽然不能囫囵吞枣，随声附和，但对于我在教会学校所受的宗教教育，也在开始“存疑”“研究”，而不是从前那样一味的相信。心理学家说，青年人到期了一个时期，自然而然对已有的一切加以存疑，那么我那时的怀疑，是青年人自然而有的理想呢？还是受了反教潮影响而有的呢？还是两者兼而有之呢？

十六、教会革命

在反教潮中，教会的反应是零星的散漫的，没有组织，我那时只是一个中学生，对于本地教会，不过参加活动而已，没有过问教会政策的权力，对于全国性教会问题，更是距离太远，不过曾听见一些长者说，最聪明的办法，是不闻不问，这些反对都是一时的冲动，过了相当时日，自然是会消灭的。

我也听见长者说，基督教有两千年的历史，曾经受过各种不同的迫害反对，至今仍然屹立不动，我们不必用人的办法去反抗，等候上帝自己做工吧！所以在教会里，至少我所隶属的教会里，没有将反教者控诉的“罪状”提出讨论过，但在一个求知欲强的青年心里，不免发生疑问，而受到影响。
我记得我当时爱读广州出版的《真光杂志》，编辑张亦镜先生所写反驳反教的文字，可惜我现在手头没有书报可以参考，所以无法有根据地介绍他的思想，就我记忆所及，他对汪精卫曾有好几次的辩驳，汪说：“宗教与科学不并立，与进化论尤不并立，欧洲自陆谟克达尔文之后，宗教家已无容身之地………….”汪的话是武断的，张亦镜曾毫无留情的加以批评。

当时教会中已有了基要派与现代派的分裂，（现代派就是今日自由派的前身）张亦镜的立场是基要派的，不过就我所知基要派中除他以外，没有发言者之人，反而现代派中还有一些反应。

一九二三年四月十日，上海教会现代派的领袖五人，以简又文及范子美领先发表“对于非宗教运动宣言”，他们的立场是“现代派”，我的记忆若没有错，简又文是广学会的负责人，范子美是青年会刊物青年进步的主编。
他们声明——

“我们现在所信的基督教，不是古代和中世纪的，乃是二十世纪，不背智理，不背事实，以耶稣的伦理和人格做基础，与科学共同协作，方在世界之澎勃发达的新基督教。我们要这样的基督教，变成中国化，乃实用之以为发展生命和服务社会的工具。

我们是用科学的精神和方法专门研究宗教学的，现在各处知识界发起的非宗教运动，引起我们特别的兴趣和注意。但连旬读了他们纷至沓来的宣言和回声，细细考究他们对于宗教的言论和进行，实在与他们主张科学的精神和进化的见解不符，今特将我们的态度明白宣布后：
（1） 他们宣布宗教的罪恶，尤集矢于基督教。但笼统空泛，未见罗列每教每时代历史的事实和确凿的证据以为立言之根基；而却先入人罪，以快一时的意气。我们以为这不是科学的精神和程序。
（2） 他们对于宗教普通的结论种种，既非依归纳的程序，用科学的方法，自己寻求事实以为立论之根据，又非援引世界操宗教学学权的学者Anfhoriy所立事学理以为依归。况且他们所发之言论，又非是科学上假定说的性质，而却是武断的语句。我们以为他们如此所立之论，并非真理，是靠不住的，是谬误的。
（3） 他们不是研究宗教学的专门学者。观其立言，则知其对于宗教学内的宗教哲学、宗教心理学、宗教比较学、宗教历史学、诸科学术，又并无研究的工夫，他们并无权断定宗教的命运。但如今他们却要侵入他人的研究范围，武断立论。我们绝对否认这些是真正科学家的行动。
（4） 他们结合团体专以攻击和扫灭与己不同的信仰为宗旨。不许异己者各信其所信。而他们也不取自由宣传的手段，以传播一己的主张。况乎所发表的都是针对信教的人毒骂诅咒，公然挑战。倘佛耶诸教的信徒也照样联合，照样毒骂，照样攻击，而回教的信徒更实行左持经右握剑以攻异己者，则又怎么样？我们以为所有这些态度和行动不是二十世纪自由信仰，自由思想的中国所能容忍的。

     他们对于教会有革新的意志：“我们深悉现在的基督教会里有许多杂质，并不能埋葬左绝伟伦，开新纪元的理想、精神、伦理，和最有能力的信仰。而且宗教系社会制度之一；社会进化则宗教也一同时化。从历史看来，基督教的进化可能是固有的和显露的。他的教义教点和一切内容外相，都是因要济时宜时自行改造，以拯救生命，培养生命，发展生命的。我们不敏，愿细心尽力，虚己忍耐，以从事于此任务，求改造基督教的全部或局部，使其理想、伦理、精神、信仰、人格，得适应时势，以供应我民族的精神需要。然而我们的工夫并非因他们非宗教的激动和影响而生的。

     在他们的运动，我们却得些少益处：（1）即是显出各宗教受不得攻击的弱点；（2）又足以激励一向安心于旧信仰的教徒，使惊醒而反想其所信，以谋进化；（3）而且他们极力诋毁宗教，其实反露出一己对宗教的兴趣；他们的心理和举动现象，正系我们研究宗教，改造宗教的好材料，和好帮手。宗教艺术藉以提倡；教会的内容因得滤涤；我们不能不谢谢他们了！

简又文等五人的宣言要除去教典的杂志，要提倡耶稣的理想、伦理、和最有能力的信仰，教会要济时宜时，自行改造，以求改造基督教的全部或局部。

徐庆誉也发表一篇文章，名为“非宗教同盟与教会革命”，徐是当时教会杰出的学者，曾在英国剑桥获得博士学位，名噪一时：
他催促教会革命，说：

教会是传播宗教的机构，宗教精神，能不能表扬，全看教会有没有价值。现在一般人不满意神，甚至说教会的末运到了，死期将至。宗教真站不住吗？谁敢武断？宗教若有不可磨灭的精神，为什么大家都肆力攻击；但我们要知道他们所攻击的，不是宗教，乃是教会，不过他们自己误认教会为宗教，所以因反对教会，而牵及宗教的本身。这虽然是他们的错误，但他们所指出那些弊病；如迷信啦，束缚思想啦，拥护资本家啦，这些毛病，在教会里到底有没有？如果有，是谁的错？是基督呢还是传教师？基督是犹太思想界的解放家，是平民阶级的扶助者，凡看过新约的，都应该知道。所以我们知道教会的罪恶，应由传教师负责。如果传教师不把几千年以前的神话做真理，谁敢说宗教是迷信？如果传教师不强别人信童女怀孕，谁敢说宗教束缚思想？如果传教师不向资本家摇尾乞怜，谁敢说宗教是拥护资本家？传教师当中，固有许多贤者，令人钦佩；但还有许多，实在不行。教会当中，也有许多真实的教会，不可一笔抹杀；却有许多教会，非早革命不可。教会革命，是刻不容缓的事，无庸大惊小怪。信徒应该趁着这个时机，赶快的结合起来，继续马丁路得的事业。若教会革命的事业成功，那时候就不要忘记今日非宗教同盟的贡献。非宗教同盟既可以促信徒反省，又可以促教会革命，对于将来文化的进步，有绝大的影响；虽然他们有许多错误，我依然原谅他们。我们既认定教会有革命的必要，我们就须得有一个标准，现在把我个人的意思发表出来，供大家商榷。
徐氏提几个革命的标准：
第1、 推翻过去的神话。

第2、 限制传教师的资格。

第3、 破除无用的仪式。

第4、 建设合理的信条。

他要建设新信条，意思就是说基督教的旧信条，都不合乎时宜了，他说：

信条具有约束性质，很可以左右人心的趋向，和社会的风气；如果信条可以叫一般人尊崇，使大家有一个共同的标准，那末，自然能发生良好的效果。那陈腐的信条，一切规定，与现代潮流不合，不仅不能促社会进步，反足以为人群进化的障碍。所以我们为改造社会计，不得不打破陈腐的信条，而建设合理的新信条。基督教的教义，既是自由、平等、博爱牺牲，信徒就当根据这些教义，建立信条。要实现“自由”，就当负解放人类的责任；要实现“平等”，就当负打破阶级的责任；要实现“博爱”，就当反对战争，和一切非正义人道的事。要实现“牺牲”，就当实行利他主义。现在我只能提出大纲，不能列举细目，我总觉得新信条，有建立的必要，而旧信条无保存的余地。
徐氏认为旧信条无保存的余地，所以要建立新信条。当时我认为他有相当的见地，基督教的信条已经过时了，在新时代应当有新信仰。徐氏发表意见五十余年了，根据旧基督教信仰的教会反而日渐兴盛，信者日众，那些五十年前改换信仰的教会，日渐衰微，徐氏不知道有永恒性的真理，是不会失去能力的。

总之，那时现代派的领袖，因为非宗教运动如火如荼，他们恐慌了，连自己的基本信仰都要更改了！我那时年轻，对基督教只知其皮毛，不知其中真理，在思想上也跟着他们走，但我没有完全的跟着他们走，我当时已发觉他们是凭着人的理智想像，而没有站在历史的基督教立场说话，我的情况是摇摆不定，还在寻求之中。

十七、吴稚晖的新信仰

一九二三年八月至翌年三月，上海太平洋杂志登载吴稚晖的《一个新信仰的宇宙观及人生观》，这是在人生观论战的热闹中，一篇最引人注意的文章，那时我不过十三、四岁的小孩子，读他的文章，不十分懂，但对其大意，却有很深的印象，尤其是那篇文章的标题，《漆黑一团》更叫人不读不可。

前一些时我在美国某一个图书馆，读到胡适之在芝加哥大学的宗教演讲集，我已记不清楚他的演讲内容，但他特别指出吴稚晖的这篇文章，做为自然主义在中国树立的旗帜，同时吴稚晖在这篇文章特别提胡适之是现代思潮四位代表之一。在此我们看出吴与胡的哲学是相近的。

吴稚晖的一句话已经是家喻户晓，他说“茅厕里的石头亦是上帝”，这句话在我们同学之间，做为开玩笑的资料，同时也使好些同学不信上帝。我们那时年轻，真哲学懂不了，但这些讽刺话却不会忘记。

我现在七十岁了，若是以我已得到的一点知识，和一些神学常识，我可以从他的文章中提出许多不能同意的地方，但那时年轻，虽不知怎样辩倒他，但看了心中总有些不服气。
我现在提出几样来：

大家都说：“凡人不会无信仰”，这是对的。有人说：“人人有个信仰，便是人人有个宗教，信仰便是宗教”，这是不对，毕竟仍让宗教一名词，代表了一切信仰，反把种种非宗教的信仰，隶属在宗教学。惹得多数学问家而非宗教家的，常说宗教可以不信，宗教学殊有研究之价值。其实彼所谓宗教学，即指信仰学的全部。故宗教一名词，最好严格的限制在以神为对象。这又是宗教学家求仁得仁，最所赞同。

吴稚晖说：“信仰便是宗教”，这是不对，这与梁启超的“宗教就是各个人信仰的对象”的定义，恰恰相反，他要将有神的信仰算为宗教，没有神的信仰不算为宗教，他好像对宗教还没有透彻的认识。
我年少之时，当然看见烧香拜佛的宗教，但我们在教会里也研究到佛学的根基是无神论，那么佛教也不能算为宗教了。

同时，罗素在那个时期，也在中国讲学，他认为世界有五大宗教：佛教、印度教、回教、基督教，以及马克斯教，马克斯主义是唯物的、无神的，罗素竟列为五大宗教之一，可见许多学者并不同意吴稚晖的看法，我们年纪虽轻，这一点却看出来了。

有一点是我当时最没看出来，以后多研究了一些，才了解的道理，就是英国哲学家培根说：“宗教的问题是宇宙的究竟，人生的意义、道德的标准，心灵的安慰，终结的盼望，生死的归宿……….当人试行解决这些问题的时候，无形之中，他又形成了另外一个系统的信仰，这个新系统的信仰又变成宗教。”

吴稚晖的宇宙观是——

举现象世界、精神世界、万有世界（有）、没有世界（无）、适用时间、空间的、不适用时间、空间的、顺理成章的、往来矛盾的、能直觉的、不能直觉的、合成一个东西、强加名言、或名曰“本体”，又曰“一切根源”。照我合成的成分而说，既应统括万有及没有……..则又有所谓“一个”，所谓“本体”，所谓“根源”，下这样的具体名词，自然于理论为极不可通。然我拿玄谈家滑稽的老把戏来做回答，也可说照我上面的界说，理论自身，配算什么一个东西，既明白的指出包括“往来矛盾”，便也何妨有所谓“本体”等等，不合理论的矛盾。
如是，放之则弥六合，变为万有，是这一个，卷之则退藏于密，变为没有，也是这一个。诚老古董所谓万物有生，原质是风、水、地、火，或金、木、水、火、土，也是这一个。新西洋镜所谓绵延创化，是片断而非整个，只有真时，并无空间，也是这一个，所以不消说得，煤油大王的哲学主义，名叫实验，吴稚晖拼命做这文章，鼓吹物质，这一个。就是那低眉菩萨的涅磐，悲观少年的虚无，也是这一个。我不管什么叫做无极、太极、道妙、真如，又是管一元、多元、玄元、灵子，我只晓得逼住了我，最后还是说到了“一个”。
这个宇宙观虽然标题是《漆黑一团》，但理路却是相当清楚，吴稚晖起了一个名字叫做“一个”，他不喜欢“本体”、“根源”、“无极”、“太极”、“道妙”、“真如”、“一元”、“多元”、“玄元”、“灵子”，他名之曰“一个”，他认为这些其他的名词，都是“玄学鬼”搞出来的把戏。

我那时年轻太轻了，尚不懂得哲学上的一套，但和几位小朋友谈论的时候，大家都认为“一个”也好，“本体”也好，“无极”、“太极”也好，总不问叫做什么名字，都是同一个东西，宇宙的来源，宇宙的本体。

等我年长了一些，多读了一些书，发觉吴稚晖的“一个”，过去曾有人用过，譬如古书上所说的“大一”，指天地未分混沌之元气，极大曰天，未分曰一，其气极大而未分故曰“大一”。
在西洋哲学也有所谓“一元论”，几以一个原理，以说明宇宙全体之见解的就是一元论、唯一论以物为原理、唯心论以心为原论，以解释宇宙的全体。

我当时没读他的下文时，急忙的说：“那‘一个’就是上帝啊！”但吴稚晖早料到有人会这样的想，他接着说：

“第一便要在这插说中交代明白：凡说到是‘信仰’上的‘一个’，容易有‘无赖’的玄学鬼来赠送徵号，叫他做上帝，叫他做神。可以混同夹帐，拉扯着三百年前的笛卡儿先生们，说道你所说的‘一个’，便是无所不在的神，无所不在的上帝。那我要恭恭敬敬立起来，唱着喏摇头道：这未免太亵渎了。我说的‘一个’，我自己固然就是他；便是毛厕里的石头也是他。说我便是上帝，便是无神，已滑稽得可以了。并且说毛厕里的石头，亦是上帝，亦是神，不嫌太难堪吗？上帝（神）之与我，之与毛厕里的石头，还是同属于‘一个’之下。上帝神决非便是最后的‘一个’。如此，既然上帝神不同‘一个’的一份子，则我与毛厕里的石头，也忝为‘一个’的一分子。”

吴稚晖是嬉笑怒骂皆文章的，我自然不会怪他故意亵渎上帝的名，我读到了这些话，总觉好像在骂我的父母一样，但真理总是真理，他的话有没有道理呢？我们去与一位教员谈谈，他说吴稚晖的宇宙观是宇宙泛神论，我当时对于泛神论也是知其然不知其所以然。
后来稍稍获得一些知识，知道吴稚晖，虽然有自称为唯物论，实则是近是泛神论，与斯宾挪莎颇为相似，当然这是他自己会否认的。

他说：“我所谓‘一个’，是一个‘活物’，这个活物会‘神工鬼斧’。”

他又说：

“当‘漆黑一团’之际，自然先有意志，才起变动。如此无外之大，无内之小的宇宙，包罗无量数之万有。一部十七史从何说起？若说何不设一预定之计划而动？我可以至今也不曾计划得好，何论当初？自然先是瞎撞了胆大妄为，全要仗着情感。故意志立而情感随生，必为原始时候的真相，任情而行，遭遇阻碍，遂由思维而生理智。由理智再增意志，从而再增情感，从而再增理智，如环无端，变动而已，绵延不可划分。”

年轻尚轻的我，自然不会怎样批评这样的哲学，但曾经发过一些问题，‘漆黑一团’怎么会是活物，其活动又是如何开始，怎会有意志？意志如何产生情感，情感如何产生理智？

我当初将“漆黑一团”的哲学与基督教的有神论一比，就觉得基督教以为上帝是宇宙的本原，但没有在此止步，而是更进一步，对上帝有进一步的发挥，“漆黑一团”的哲学不得将宇宙的本原有进一步的认识，这就是“漆黑一团”，所以是“漆黑一团”的原因吧。

现在五十余年之后，我认为吴稚晖确是一个思想家，在喜笑怒骂之中，写出他的宇宙观及人生观。但我也认为他仍是与一般的自然主义一样，将基督教信为是上帝的智慧，有计划有目的的创造，他归之于“自然如此”，漆黑一团，就是漆黑一团，但他的漆黑一团，突然生了意志，意志竟然生了情感，情感生了理智，可惜他没有说，这是怎样产生的。英国哲学家培根说：“若是要我相信宇宙的构造，没有一个‘匠心’，那我情愿相信犹太人的‘台尔穆德’经，和回教的‘可兰经’。”

中文哲学辞典第四页引了多元论之莱布尼滋讥评斯宾挪莎的话，兹简易介绍一下，或者能叫读者对吴稚晖新信仰的“一个”论，看成是另一方面的看法，“斯宾挪莎的‘泛神论’，于学理，于实行，俱有不可容许者，世间事象及凡感情行动，其有差别与反对，不能胜计，而概目以实体之活动若变态，然则此唯一之实体，是甲而同时非甲，绳之以矛盾律，乌乎可？且若谓一切事象，不过实体之变态，乃必然而不可免者，是几个体之动作，终始出自预定，而所谓自由，所谓责任，均无意味，道德之根柢，亦将因之崩解，安得不陷于逍遥之谬思耶？”
吴稚晖的“一个新信仰的宇宙观及人生观”，全文很长，论点极多，我年轻的时候，不能多了解，现在已没有时间，详加讨论，我只是就当时对他的宇宙观所了解的一点，加以叙述评论而已。

就大体来说，他的哲学并没有影响我的信仰观念，反而向我挑战，使我更多的去探讨，这或者就是他的目的吧！总之，一个有求知欲的少年人，面对着这种种的思想，就不能不对他的宗教信仰，重加估计。也因此走到了思想的十字路口。

十八、我吸收的基督教思想

综合以上所述，可知我在中小学时代，如何受了当时文化思潮和反教运动的影响，在理智上，情感上留下了何等深刻的印象，这些与我在教会学校里所领受的教育，有多少地方是矛盾的，冰炭不相容的，因此我在信仰上就有了内心的挣扎，也间接的决定了我一生圣工的路线。我这一生，我之所以成为我，和我在圣工上的特殊处——包括我的是或非，优点或弱点——都可以用少年青年时期的影响，加以解说。

现在要问，当时的文化思潮，反教运动，没有将我像浪一样的卷去，而只是形成了内心的挣扎，这是什么原因呢？

从反教的立场来看，他们会说，我中了宗教的毒太深，不可救药，不能再教育，只有等候消灭。但从客观的立场看，教会一定给了我一些真理，是不能随意抹杀的，这些基督教的真理，在反教浪涛中，屹立不动，经得起打击，受得住迫害，所以我才能在挣扎后，成为一个虔诚的信徒。

今天我要将从教会教育所获的四样基本真理，简述如下：

（一）教会学校以极其浅近的方式，将基督教的真理传授给学生，我当时并不知道其宝贵，也不欣赏其学术性，好像当时死前“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善”一样，当时对其内容毫不了解，日后逐渐了解，一生享用不尽。
   我的教会学校用的课本，叫做“由浅入深”，一开头便是说“善有善报，恶有恶报，若是不报，时辰未到”，这样就将善报恶报的道理，在儿童心理上，打了根基，这几句格言，是中国人自己的，无论是儒、释、道，都不会反对，这也是基督教的道理，在当时我才八九岁，自然不知道这些有深度的教义比较学，只是背诵而已，后来稍为成熟，将这四句成语，与新约加拉太书六章七至十节一比较，就知道中国的思想和基督教确有相似之点。
   现在我要引这几节圣经给大家看——

   “不要自欺，神是轻慢不得的，人种的是什么，收的也是什么，顺着情欲撒种的，必从情欲收败坏，顺着圣灵撒种的，必从圣灵收永生，我们行善，向信徒一家的人更当这样。”

   圣经的教训与中国固有思想，有其相同处，（在此我要再声明，有善恶果报而言，基督教与中国固有思想，也有其不同之处）所以当新思潮反对中国固有文化时，基督教也被反对，是处在“同舟共济”的情况中，这是许多人没有注意的地方。

   （二）我的教会也用了基督教的十条诫，将道德的根基，奠定在我们儿童的心里，我们儿童从小就要熟背出埃及记二十章一至十七节：

   神吩咐这一切的话说：我是耶和华你的神，曾将你从埃及地为奴之家领出来，（3）除了我以外，你不可有别的神。（4）不可为自己雕刻偶像，也不可作甚么形象，仿佛上天，下地和地底下水中的百物。（5）不可跪拜那些像，也不可事奉他，因为我耶和华你的神是忌邪的 神，恨我的，我必追讨他的罪，有父及子直到三四代，（6）爱我守我诫命的，我必向他们发慈爱，直到千代。（7）不可妄称耶和华你神的名，因为妄称耶和华名的，耶和华必不以他为无罪。（8）当记念安息日，守为圣日。（9）六日要劳碌作你一切的工。（10）但第七日是向耶和华你 神当守的安息日，这一日你和你的儿女、仆婢、牲畜，并你城里寄居的客旅，无论何工都不可作。（11）因为六日之内，耶和华造天、地、海和其中的万物，第七日便安息，所以耶和华赐福与安息日，定为圣日。（12）当孝敬父母，使你的日子在耶和华你 神所赐你的地上，得以长久。（13）不可杀人。（14）不可奸淫。（15）不可偷盗。（16）不可作假见证陷害人。（17）不可贪恋人的房屋，不可贪恋人的妻子、仆婢、牛驴，并他一切所有的。
  这十条诫命，熟记于心，不知不觉就变为道德的基础，当时，年纪轻轻的我，说为第五条孝敬父母与中国“百善孝为先”的观念相合，其他不可杀人，不可奸淫，不可偷盗，不可说谎，不可贪心，都认为是理所当然，对于有神人关系的前四条，却认为是无关紧要，不过在明白圣经之后，却认为基督教的特点，就是人与人间的道德，建立在神与人的关系上。因此日后新文化推翻了旧道德，而没有新道德为之代替，叫我深深体会宗教的紧要，当然我没有忘记马克斯主义者，一方面要打倒有神信仰，一方面以阶级利益为基础，建立他们的新道德标准，但我们的看法是马克斯主义者以武装的警察力量执行其道德标准，就如监牢的禁卒，强制执行坐监者的纪律一样，那些奉公守法的犯人，绝大多数是被勉强的，道德而出于勉强，已失去了道德的精神。
  今日美国风行一时的“相对的道德论”，好像言之成理，但我们受了圣经教育的人，却认为上帝是道德标准，所以道德的应用，虽是相对的，其原则是绝对的，这种思想源溯自幼年的圣经教育。

（三）我们的教会学校也将哲学的宇宙论，在无形中教授了我们。当然在儿童时代，不知道哲学是什么，也不晓得“宇宙论”这个名词，“宇宙论”是讨论世界之“起源”、“历史”、“命运”等问题的学问，我们自小背诵“耶稣教的回答”，第一个问题“天地万物是哪里来的？”答：“是上帝造的”，这样一问一答虽然简单，但是实在是基督教哲学的起点，圣经固然以上帝造天地开始，即是使徒信经也是以此为出发点，后来我知道了一些哲学问题，又知道一些神学教义，就体会“相信创造天地的上帝”是信仰的大前提，是历年来哲学家研讨的对象。是马克斯主义者要打倒的宗教基础。除马克斯主义者外，一切不可知论者，自然认者，要建立他们的哲学系统，不能不从宇宙由何而来开始，这是哲学的起点，也是一般哲学与宗教的分水岭。
当然，有些教育家，认为学校不应当用宗教思想洗儿童的脑，因此限制学校的课程，不许教授宗教，这就是反教高潮中的教育家，所倡导的运动。当时我年纪虽轻，却有了“不平”的念头，就是为什么“上帝”不可在教科书里立足，为什么“无神论”却可以编入课本？这样做，是叫青年从小就中了无神的毒，“先入为主”，再让他们加以“选择”，这不是双重标准吗？
  所以我个人认为我有机会从小学习“天地万物是上帝造的”这个学说，是我的幸福，这叫我研究“无神”思想的时候，我能比较客观而不是一面倒的研究宗教问题，因此在反教高潮中，我没有随风倒，被波浪冲去，就是得力于从小的教育。
（四）我小时在教会里，背诵“要理问题”，第一个问题是：
“人生最大的本份是什么？”

答：“人生最大的本份是荣耀上帝，永远以上帝为荣。”

当时我背诵了这一问一答，一生也未忘记过，但对于少年时候的我，却不发生任何意义。

到了后来，我体会了一些人生，研究一点点哲理，才知道基督教教义的重点，不是在上天堂和下地狱，乃是在寻找人生的意义和目的。

在我幼年、少年、青年时期，一味的在苦干、求学，要出人头地，要有自己的表现，从没有自己追问“人生最终的目的是什么？”

中国的文学总含着“遗世独立”清高出世的意味，叫人接近佛家的出家无家的教义。

孔子的学而优而仕，对人生要有积极的作为，但没有指示人生的研究，而有所谓“未知生，焉知死”的态度。

新思潮里的“社会不朽”主义，对于我相当有吸引力，但这不过是我的口头禅，而不是我实际的生活，我当时实际的人生目的，不过是“为自己”而已。

人生有三个大问题：

（1） 人自何处来。

（2） 人生有何目的。

（3） 死后到何处去。

我的教会学校却在我幼年时，将这最要紧的第二个问题，教给我了，这个问题，在我日后的宗教经验，占了很大的地位。
我在教会学校吸引了基督教一些根本教义，那些与我持相反立场的人，会用手指着我说，教会以其教义洗儿童的脑，以致他们终生迷信，这正是教会学校该除去的原因。

我的回答是，我不认为教会尽善尽美，同时教会本身也有很多的缺点，但就我而论，年已七十，我这一生若要任何人生的意义，牺牲的精神、心灵的安慰、反对罪恶的勇气，与我幼年的教育，有分不开的关系，这是我幼年得到的，这种领受与我从新文化、反教潮所得来的思想互相冲激，形成了大学时期的内心挣扎。

十九、形式的基督徒
在我中学时期的教会，是美南长老会所建立的中国教会，在当时我不知道基督教内有所谓的“基要派”和“现代派”的分别，到了成年，才知道基要派就是信仰传统的正宗的教义的，以使徒信经为标准的“旧派”。现代派或称为自由派是以现代的科学和哲学来批评教义，重加解释，以与时代潮流吻合。我的教会是属于基要派的。

使徒信经原来为教会施洗时所用的信仰标准，溯源于第二世纪，逐渐被采用为信经，现在记录在下面。

“我信上帝，全能的父，创造天地的主。
我信我主耶稣基督，上帝的独生子，因圣灵感孕，由童贞女马利亚所生，在本丢彼拉多手下受难，被钉于十字架上，受死、埋葬，降在阴间，第三天从死人中复活、升天，坐在全能父上帝的右边，将来必从那里降临；审判活人死人。

我信圣灵，我信圣而公之教会，我信圣徒相通，我信罪得赦免，我信身体复活，我信永生，阿们。”

使徒信经是教会信仰简明扼要的说明，为天主教及大部分基督教所接受，使徒信经的根据是新旧约全书。新旧约圣经是教会的经典，认为是上帝所启示，在原文里没有错误，为基督教信仰最高的准则。所以基督教的教义是与圣经的权威，有不可分开的关系，这样根据圣经来解释教义，称之为圣经权威派，也就是基要派。
我从小就受了基要派的训练，所有的神学思想也是这一派的。我年幼的时候，一味的接受，就信以为真，但在受了新式教育，及实验主义的影响，当然对圣经的权威，发生了怀疑，这是青年人必须经过的“反叛”吧！
思想上起“反叛”是逐渐的对圣经发生怀疑，也是慢性的。但我一直参加教会活动，十一岁的时候，就受了点水礼，正式参加教会。我记得我们要领洗的人，必得先经过口试，由牧师长老发问，我们回答，我那次同时参加口试的有七人之多，四位成人，三位少年，我清楚记得，那些成人对于问题的回答大部分都是“驴头不对马嘴”，而我们这几位少年，却是题题答对，但结果七人都是领洗了。
在当时我们的印象是，领洗才是会友，会友才是基督徒，能不能领洗，也就是能不能做基督徒在于你对教义了解多少，好像只要我熟悉浅近的教义问题都能大部分答对，那么我可以领洗，我也因此成为会友，会友才是基督徒。

做了会友式的基督徒，最大的好处，是“今生得平安，死后上天堂”，这是每次布道，每次讲经的总题旨，此外会友要做礼拜、领圣餐、捐钱、替教会服务，如此而已，很少顾及到个人心灵与上帝的关系，只要做到了做礼拜捐钱，就算为好会友了。以当时的标准来看，我明白圣经比一般成人还多，我“奉公守法”的做礼拜，当然学生没有多少钱可以捐，这样我被算为一个良好的会友，在我十八岁的时候，就被选为本教会的七位执事之一，在年纪轻轻的我，能被选为执事，参加长执会，我算为很大的荣誉。
用我现在的眼光回忆过去，我虽明白一些圣经，但这仅是知识上的成就，好像我在历史地理上有知识一样，唯一不同的地方，我对历史地理没有疑问，但对我所熟习于心的圣经知识，却有怀疑，但我受了洗，做了会友，承认自己是基督徒，又做了执事，俨然是教会的领袖。

我没有深刻的思想过这些教义，也没有坦白与人讨论过我的问题，换句话说，这是我没有经过消化的坚定信仰。

我做祷告，我读经，我赴会听道，但我没有亲切的属灵的经验，也没有直接与上帝的灵交，也没有自发的宗教情操。

我是这样一个形式的基督徒，我想在当时大部分的会友都是如此，一个教会的会友，大部分都是形式的，哪里还有活力，哪里经得起风波，哪里闯得过反教潮，哪里会自动的发现热忱？

我对于当时的教会，可能批评得太过火了，但的确就是那样子，我在幼年、少年、小学、中学所受的熏陶，也是叫我对基督教比一般人的认识更加深刻。当然，我也不能将当时教会一笔抹杀，在那些形式的基督徒中，也必定有诚恳的信徒。过去有一件事，是确实的事实，我们当时的那些学生中，日后献身传教的，连我只有三个人，今日在自由世界仍健在传教的，只有我一个人。我要感谢上帝，这样看重我，算我配为上帝的仆人。
那么当日形式的基督徒，日后如何变为传教人，这就是我这些见证《我的宗教经验》所要说的。

二十、我的大学生活

一九二五年我入了杭州的之江大学，这是基督教长老会办的大学，而我是长老会会友，所以进入这所大学，似乎是顺理成章的。

在中学时代，我是个人独自阅读书报而吸收了一些新思想，这些新思想与我所领受的宗教教育，有冲突之处，但那时宗教教育采取注入式的方法，学生只有吸取，而不能毫无顾忌的讨论，多发一点问题，有被视为捣乱份子之嫌，学生暗中闲谈则有之，但没有机会正式公开的研究反宗教的思想，虽不是假冒为善，故示虔诚，但有问题不敢问，以致思想混乱，信仰不坚，确是事实。

我是在这种情形中进入大学，大学教育比较开放、自由，我们学生在上宗教课程时，也可以随便发问，自由提出反对的意见，一些教宗教的教授，不但不反对，反而鼓励同学发问，这样有问有答，可以表示异议，的确叫我觉得有开朗的气氛，因此我认为中学的宗教教育方式，太守旧、太古老。这时我可以表白自己的见解，我爱这种气氛，因此更容易接受那些教授的思想。
换句话说，我所欣赏的是那种气氛，而不是彻底的了解真理，我认为中学老师，生硬的灌输，一味的注入，我不喜欢那种气氛，因此就很自然的认为他们所站的立场，他们的教义一定是错的，是不合乎时代潮流的，我并没有客观的超然在气氛之上，将其真理研究。这些大学教授，具有学者态度，鼓励学生自我思想，那么他们的立场，一定是正确的，合理的。我不知道独断的态度者，也可能具有真理的成份，而有学者态度者，也许有错误。
这好像严父的责备，大声的叱骂、叫我生气，我既生气，就拒绝他一切的逆耳忠言。另有一个朋友，和颜悦色，低声下气，我正在和父亲生气的时候，就很容易，不问朋友的见解是对是错，总是容易加以接受。我当时对宗教的态度就是这样，反对中学时代一切所领受的，而不假思索接受大学教授的宗教思想。

这是五十二年前的事，以我现在的眼光分析，教育的方式，注定与启发，各有千秋，也许应该双管齐下，不过我在当时，并不深求真理的研究，而仅以气氛的合适与否，接受了教育的内容，等于购物者，仅以售货员的和气与否，来决定货品价值的高低。
另外还有一个因素，叫我摒弃中学时代的宗教信息，就是所谓的“潮流”。在我入大学的时候，反对宗教的运动正达高潮，报纸杂志都在倡导，叫我最受影响的是这样的口号，“宗教是迷信”、“科学的领域扩大，就是宗教的领域缩小”、“学者无不反宗教，信宗教者不是学者”，我们青年自小就受明训和暗示，青年人必得随着潮流走，反潮流就是落伍，宗教是落伍的，要跟潮流必须摒弃宗教，这成为当时的领导思想，当然我们青年人就以超潮流为当务之急。

当时在那个大学里的同学，没有一个是虔诚的基督徒，有一位同学，在吃饭时，闭眼谢饭，就被同学嘲笑，结果他也不再谢饭了，另有一位同学的父亲，是位牧师，同时又是大学的校董，他就成为众矢之的，他的一举一动，都受严厉的批评，他的绰号就是“牧师的儿子”，他为了转移视线，避免嘲笑，就学习抽烟，讲不堪入耳的笑话，他后来竟能打进了一群“公子哥儿”的圈子，他的信仰也就消失了。
在一九二五年左右，学潮弥漫全国，我们的大学也不免波及，我在中学时代，因为城小而偏僻，没有明显的政治活动，大学则不同了，我们开始知道谁是国民党、共产党、国家主义派，他我都有人来拉拢入党，当时与我最接近的一位同学，是国家主义派，他房间高悬红黄蓝白黑的五色旗，他暗中将共产份子的活动告诉我。

我在大学时，功课还不错，总算是一个好学生，我参加了篮球赛，做了队长两三次，我们的篮球队，在靠边的两张桌子吃饭，形成了一种力量，有一次有学生鼓动学潮，题目是“学校当局认为周六休假，周日晚间应有点名，以免学生在外有不轨行为，又可安歇，为第二日读书准备体力心力。”这些份子，以“大学生有自由权，不要点名，应当自由出入”，他们组织起来，到处活动，决定罢课，不受点名，但我们篮球队球员，主张接受点名，我们这群球员，都比较身高体大，不怕武斗，我们宣布到时接受点名。届时我们果然去了，一半的同学都跟着来了。过了几天，杭州警察厅派警员拘捕两个同学，原来是共产党，这两个人被捕后，学校就安静下来了。
在这样的空气中，学生的政治警觉提得很高，除读书外，所谈论的都是国家大事，在谈国家大事之中，不管是哪一派，哪一个主义，都在排斥宗教，不同的是其轻重的程序而已。

第一年的大学生活，圣经是必修的，朝会是必到的，后来改变成自由参加，选圣经课的人，几乎没有，参加朝会的寥寥无几，后来学校当局改变手法，将宗教的朝会变成学术讨论，名人演讲，甚至请了太虚法师来演讲。我对于他的博学相当有印象，后来我又读了他一些著作。在那些时日里，只有一个人曾经讲道提到十字架，耶稣替死的道理，那就是王明道。王明道娶了一位杭州的小姐，所以常到杭州来，我们的校长就请他来讲道，听众不多，印象也不深，我认为王明道很有口才，国语标准，但他的讲道，对大学生是不合适的，王明道后来成为我最知己的朋友之一。
在这个时期，我只能说，我的宗教热忱低落，信仰杂乱，甚至怀疑上帝的存在。但我不是反宗教者，不是绝对的无神论者。有人主张绝对无神论，我还和他们辩论，我在当时，既不信上帝的必有，也不敢信其必无，我时常与两方面的人争论，自己又没有下面的信仰。

不过我对于圣经，却认为其不合科学，对这一点，比对上帝存在与否的问题更加确定，我记得我们读创世纪的时候，我写了一篇报告，题为《创世纪不合科学》。
我的第一个问题是——起初上帝创造天地，上帝是何人所造？

第二个问题：圣经上说上帝第一天造光，第四天造日月星辰，请问没有日月星辰之前，光是从何而来？

第三，地质学家估计地球年龄，绝不可能只有六千年的历史，那么圣经不是错了吗？

第四，生物学家认为生物是经过亿万年的长期进化，才达到人类，圣经怎能说，立时用土造人的神话呢？
第五，上帝为什么不造不会犯罪的人类？

第六，魔鬼从何而来？若是与上帝是并行共存，上帝就不是万物来源，若是上帝造了魔鬼，那不是造出魔鬼害人吗？

第七，上帝将分别善恶树放在园子当中，又吩咐亚当及夏娃不可以吃，岂不是诱人犯罪？

第八，亚当夏娃偷吃果子，上帝认为罪大恶极，上帝岂不是小题大作？

第九，亚当夏娃个人犯罪如何祸延万代子孙？

第十，始姐犯罪，人类都有原罪，岂不是不公平吗？

我就这样在卷子上写了这些问题，哪知第一堂课，教授发还卷子的时候，他给的分数是A+，并且以红笔写了“很有思想的问题”。

这叫我兴奋极了，原来我的问题连教授都加以赞赏，我开始自命不凡，大有“前无古人，后无来者”的气概。

同时另有一位教授在朝会时说：“现代的基督教是以基督的伦理思想为中心，基督他自己没有现代的科学知识，和近代的哲学，我们不必向基督去寻求科学和哲学，要紧的是我们要学习他的精神，实行他的伦理教训…….”听了这位教授的一番话，我心中不断的喝采，认为这是现代化的基督教，是现代人所能接受的。我自己说，我要做个现代化的基督徒。
但是不到几个月，我的思想改变了，又与这位教授相反，我改变的看法是，基督教若是仅系一套伦理思想，我们中国人又何必学犹太人的那一套呢？我们已有孔孟之道，何必舍自己的伦理而接受犹太人的伦理呢？我想到这里，就职愿意做“现代化的基督徒”了，这是我对“现代派”基督教的不满处，这一点分歧，依我现在看来，是在人生中，具有历史价值的。
但我现在既摒弃原始的基督教，又不满意于现代派的基督教，那我信什么呢？我对自己说，我能创立自己的宗教，起名为赵君影教，这是我的胡思乱想，那时我真不知天多高地多厚，自以为自己什么都能做得出来。

在这时，宗教方面既不能接受基督教，也不能接受佛教，读了几部太虚法师的文集，虽然赞叹他的博学，但在大体上还不能做佛教徒，对于孔孟虽然我是个尊孔的人，但要我无条件将自己献给他们，这就办不到了。对于新思潮呢？他们都在摸索寻找，还不能给我一个结论。对于一般性的主义，虽认为中国必得有个出路，但并不能解决，我需要的是人生观宇宙观和做人的力量。

这个时期，我读了中国古书，西洋的科学，有了一些哲学常识，也亲身参加了爱国活动，并且也是上有雄心的青年，才干也不是太差，但也开始感到心灵中的需要。一个人有了学识、才干，但他仍是一个人，在其心中，总是有个不是这些外面的东西所能满足的渴慕，这个渴慕不能满足，人才出来做事业，赚大钱，或者花天酒地，或者是要流芳百世，人总是需要一个心灵的满足，这个需要，我在大学时期开始感觉到了。

是我缺少母爱吗？是我经济的缺乏吗？是我没有结婚吗？是我该参加社交发展事业大干一番吗？我到底缺少什么？我不知道。但我心中就是感觉有个缺乏，有个需要，有个渴慕。别人也是如此，但没有一个是真的找到了，得着了。我们叫这个需要是人生的意义吧，是人生的目的吧！不管你叫他做什么，我在大学时，已开始感到这种需要。终于，我二十五岁时（一九三一年）我找到了，我得着了，那是从真正信基督耶稣而来。

廿一、我的“雄心大志”

过去的篇章中，我只讲到基督教、中国文化及反教潮，在思想上给我的影响，好像宗教只是一种思想问题，我若是给了读者这样一种印象，那我是错误了的。

人类的思想，在自然科学方面，比较容易客观，但这也不能一概而论，中世纪教会曾逼害过科学家，而苏联共产党也曾在门得尔遗传定律（MENDERLS LAW）及爱因斯坦的相对论上面，以政治强制过科学的真理，就是一个例子。

谈到了社会科学，更不如自然科学能摒除成见，一来到哲学宗教道德人生等问题，人并不能完全客观，多少总受主观的影响。我年轻的时候，好强善辩，总以为自己一切出于至理，绝对客观，而不知是自己欺骗自己，受了本身的本性、情绪、利害、环境的支配，而不自知，以为一切都是合理。到了现在的这个年纪，回忆过去，就发觉当时的思想是怎样受情绪的控制，而自以为客观的理性作用，大部分不过是“理由化”而已。
今日我要尝试分析自己，我青少年时代，如何有“雄心大志”，什么环境叫我有那些“雄心大志”？这些“雄心大志”又如何支配我的思想？在此我要声明，这是我对自己的分析，也有可能还是戴着有色眼镜，存有偏见，不过这些与我的宗教经验有关连，所以不揣冒昧，写出来与大家一谈。
从小学起，一直到大学，我喜欢名人传记，每每对于书中人物一心向往，立志成大人物，做大事业，我想凡属青少年都有同感。
大概在十岁至十一岁之间，我因全班成绩最高，得着奖品，其中有一本毕士麦传，讲到他做到普鲁士的宰相，以普鲁士为中心，统一德意志，他先打败奥地利，再败法兰西，奠定了大德意志的基础，在内政方面，他一方面反对一般的社会主义，一方面又建立他国家社会主义的制度，诸如社会安全和意外保险，疾病保险，养老金等等制度，这是欧洲实行社会政策的第一尝试。

当时的中国军阀割据，内争频仍，列强吞食，形同亡国，我们在儿童时代，都已灌输民族意识，所以一旦读到毕士麦传，就想到做中国的毕士麦，统一中国，击败列强。当时只想到如何救国，并不知德意志主义，如何含着日耳曼民族的优越感，及如何为希特勒纳粹主义，种下了种籽。不过年纪轻轻，有救国思想，总算是“有志”的青年，但这种幼年的志愿，为第一次大战摧毁，在战争期间及战后，我所读的报纸，都在抵毁德国，毕士麦由大英雄，一变而成大罪人。我第一个大志愿也就随潮流漂去。
那个时期中国的敌人是日本，尤其是日本对中国有廿一条无理要求，使中国订五月九日为国耻日，抵制日货的运动漫延全国。在与日本敌对愈烈的时候，中国人对美国就愈来愈亲善。我们虽然不是完全无知，但年纪到底幼小，我也就随着潮流，将注意力集中在美国，这件事并不困难，我们学校既是美国教会所办理，我们饮水思源，自然对美国乐于亲近了。
这时候不但传教士介绍美国文化，其实最卖力的还是一般留美学人。我渐渐对于美国开国元勋华盛顿，释放黑奴的林肯，美国式的民主制度，美国哲学家杜威，都有常识上的了解，认为华盛顿及林肯是了不起的人物，前者的功勋，后者的理想，都成为我的羡慕对象，但谁能做中国的华盛顿呢？中国立国已是四千年，不需要华盛顿啊！中国没有黑奴，并不需要林肯啊！但中国需要强大，中国人民需要富裕，我对自己说：“救中国的，舍我取谁？”，现在回想起当时的狂妄，真是可笑。

中国在巴黎和会，相当窘迫，所谓弱国无外交，不过那些中国外交家表现相当不错，我又想作外交家了，开始用功学习英文，以期有一天可以驰骋在国际舞台。现在回想当时的想法相当幼稚，外交家先决条件，不是语言，而是机智。现在我知道我不是个能应付人事的人材，我绝不能做一个成功的外交家，但这个雄心却使我对英文发生兴趣。

渐渐的我与西洋文学发生关系，我最佩服的托尔斯泰，那时年幼，只能读读他的短篇小说，可是他的文章，他的理想，却令我佩服，因此我又想做个文学家，这种“雄心”对我也是“顺其自然”，因为我一直喜欢看小说，九岁时看了第一部小说，就是薛仁贵征东，逐步的看到三国演义、水浒传、红楼梦。不知为什么我喜欢看中国旧式小说。不过从来也没有写一篇像样的小说，但我对文学的兴趣，也因此逐渐增高，结果在大学里选了英国文学做主系，可惜我始终没有在文学上有什么成就。
大概是因为我出身于贫寒之家吧！我在中国历史上，最佩服的是颜回而不是孔子，论语说颜回箪食、一瓢食、居陋巷，回也不改其乐，我对颜回的钦佩，我想是我要在他身上看见自己的理想型式。

同时我也以耶稣为理想人物，他是木匠的儿子、狐狸有洞、飞鸟有巢，人子连枕头的地方也没有。真的，在我一生、我没有大志要发财、要物质享受，在奉献给上帝之后是如此，在得救之前，也是如此。我的“野心”不在金钱，而是在做大事业，所以我从小就瞧不起纨绔子弟，总觉得他们的靠山是父母的金钱，本身并没有什么了不起，好像我是在说：“我某某，虽然没钱，却比你们有出息”，回忆起来，这也是自大狂表现的一种方式。
奇怪得很，多从来没有“大志”要做科学家、工程师或医生。有一次我有机会免费学医，但被我婉拒了，这恐怕也是我“自大狂”的一种吧！我以为科技界人士，很容易谋生，生活稳定，但他们只能为某种政治权力，经济制度卖力，本身没有受过训练，也没有动机要改变经济，不过是受雇于人的技术人员而已。我并不存心轻看科技人员，他们的贡献也会间接促进政治经济的改变，但改变社会的直接负责人，却是另外的一些人。

在青少年时代，我的“大志”常常改变，每次的改变不能说与我的思想无关，也不能说没有宗教的影响，但每有改变，必定要一套理论支持我的改变，常常有一大篇道理，等到再改变，又是头头是道，另有一套。

我为了要救国，一方面认为基督教会与西洋的兵船大墩有分不开的关系，一方面又认为基督教仍是救国之道，当我羡慕做文学家时，一方面要为艺术而艺术，一方面又钦佩托尔斯泰文以载道的作风，我要自我发展，做番大事业，实在是以自我为中心的人生观，同时却高谈社会服务，这又与宗教有关。

我与一切的青少年一样，有人生的梦想，有努力要达到目的的欲望，这些都是为了自我的成就，而不是从一整个的人生观而来，更与我的宗教无关。宗教不过是我整个生活的附属条件，而不是生活的动力和目的。我曾经说过：“三十六行，敲锣卖糖，行行都行，就是牧师不当。”

谁知道这个有“雄心大志”的青年，却当了一生传道人呢！

廿二、隐藏的福份

一九二八年至一九三一年，我因肺结核的复发，继续养病三年，在当时我认为是人生最大的不幸，但今日回想，却是上帝所隐藏的福份。

我在十二岁的时候，一位英国医生曾说我有肺病，应当辍学，最好为他放羊，以吸收新鲜空气，我当时认为这是一种侮辱，我怎能为他放羊呢？

但为了这个缘故，我多加强体育的活动，如打篮球，踢足球等一类的运动，其实我不是一个天才的运动员，不过为了健康，就与体育结了不解缘。
从十二岁到二十二岁之间，身体都算是不错，没有病态，反而筋肉发达，身体活泼，确有青年的朝气。到了二十二岁那一年，我从杭州之江大学转到南京金陵大学读书，不知为了什么，我开始咳嗽，痰中有血丝，医生断定我有肺结核，既然十二岁听过有此病，所以认为是旧病复发。

从属灵的观点看来，任何事的发生，都是上帝应许的，当然我的旧病复发，也必有上帝的旨意在内，可是从人的观点看，也自有其原因。

母亲死后，无人照管，营养不良，是主要原因之一。

在小学读书时，寄宿在一个传道人的家庭里，房屋陈旧，空气不佳，屋子小而住的人太多，以致空气污秽。我记得我住的房间，没有窗户，只有一个天窗，自然空气无法流通，回忆起来，何止是我一个人是如此的“住”，很多人家都是这样，这叫我身处穷人之列，所以了解他们的痛苦，同情穷人的遭遇。

而当时环境卫生太差：也是事实，随地吐痰，是到处都可看见的。虽然，学校及公共场所，都贴着“请勿随地吐痰”的标语，讲究的人家都是有痰盂的设备，但人们仍然习惯随地吐痰，这种污秽的空气，加上空气中的细菌，人如何才能避免染上肺病呢？
同时我从小就爱读书，大有“书呆子”的味道，我除了当做的功课外，还要读其他的书报，当然包括各种的小说、传记、常识、文学、科学、哲学等等读物。我的学校地处偏僻，规模不大，但凡我所能得到的读物，我都读了。

再加上我的学校没有暖气设备，冬日爱坐在阳光下读书，以致眼睛受了影响，变成近视，而背骨养成了不直立的习惯。

我逐渐喜欢运动，我除了打篮球、踢英国式足球、网球、田径外，也曾有份于中国有史以来的美国式足球，我是此球队的Quarter Rack，就是发号施令的司令，我们与上海美童公学比赛，结果三十六比六，大大的吃了败仗，但有份于这第一个球队，也是件荣幸的事。

到了大学，运动的兴趣降低，但还维持与篮球的关系，我曾做过篮球队队长三年，但在大学读书时，比中学时代紧张，我决心维持一个B总平均，不抢A，这样我可以多些时间看看别的书，所以在大学里，有不少的人，分数比我高，但我阅读的书籍，却多过他们甚多。

我在大学，也是个工读生，以工作换取部分的学膳费，在经济上我一直是不宽裕的。我记得我存钱买了WATER MAN牌的自来水笔，这是当时大学学生的典型记号，我也引以为荣，但不知怎么，这枝笔遗失了，我垂头丧气了好几个礼拜。

那时的大学还是以长袍为标准装，我的衣履却是老旧的，样式也带着土气，有人寄一点钱给我买件长袍，我既在杭州读书，就决心制件杭州绸的长袍，哪知选择了黑色，到后来才知道黑色绸袍多是流氓穿的。

当然穷学生也不是我一个，也有其他的苦读学生，在社会交上，形成两个团体，有钱的与没有钱的，幸而有钱的大都不肯读书，成绩较差，穷孩子没有事可做，只有读书，所以成绩比较好，这是我们穷学生引以自慰的一点。

至于朋友方面，不同于中学，好像中学时代，容易交到知己，到了大学，好像各自独立，很少有为交友而交友的机会，所以认识的人多，知己的朋友少。倒是那些有钱的子弟，成为酒肉朋友之后，好像同来同往，非常亲密，可是真友谊到了什么程度，那是另外一个问题。

我的宗教生活在大学时代是等于零，在此处我说的是“宗教生活”而不是“宗教信仰”。在宗教信仰方面，我有怀疑、有追求、有反对、有赞成，我与无神论者辩论、我与基督徒辩论，我没有完全离开信仰的范围。在此我所用的“信仰”二字是广义的，并不是基督教的信仰，换句话说，我不是完全接受基督教的信仰，但我也没有反对一般性的宗教信仰。

但所谓宗教生活，则不同了，我可以坦白的说，若是宗教生活指着祈祷、礼拜、读经，我可以说我没有宗教生活，在一九二七年前，教会学校对于早会是强迫的，圣经是必修科，等于早会变成自由参加，圣经成为选修，我就完全与之脱离关系，实则我与一般非基督徒在生活上已毫无分别，只是在思想上还倾向宗教而已。

我也曾参加过宗教团契，春夏令会种种活动，但一切都动不了我的心，参加过一两次后，就不再去了。我也曾被选为团契职员，但从来不负任何责任。这不是我个人的问题，那时整个时代，已走上这一条路了，大势所趋我也不能例外。

若是我没有旧病复发，没有住医院而住在一位传教师家中，我想我一定像别人一样，走上世俗的道路。

我中学的同学，照我记得的，只有一两位成为传道人，大学同学中据我知道的，只有我一人成为传道人。我传道至今已有四十六年，这一生为主作工，亏欠甚多，但由一个毫不关切的态度，走上奉献的道路，这与我旧病复发有直接的关系，我一九二八年发现旧疾复发，一九三一年正月，接受主而奉献。此后一直走上帝的道路，所以我说我的旧病复发是上帝所隐藏的福份。

廿三、在医院中
一九二八年的春天，医生发现了我的肺结核旧病复发，这在当时是个极其严重的病症，那时没有特效药，也不能动手术，唯一的治疗是休息和营养，藉此而病得痊愈的，没有统计，但百分比是很少的，所以当时发现肺结核，等于现在发现了癌症一样的无望，这时我精神上的打击，好像晴天霹雳，将我的计划、希望，完全打碎，那时我二十二岁。

当然我的病不太严重，医生说是在第一期和第二期之间，但无论如何，应该辍学进入医院，今天在美国有疗养院专为肺结核病人而设的，但当时的中国，没有这样的设备，因陋就简，只在普通医院里有两间病房，为这种病人所用，但谁有钱长期住院呢？幸好在杭州宝叔塔后面，有所教会的肺病疗养院，我决心到那里去。

钱呢？我父亲在满清做官时期，曾经护庇一个革命党，一九二八年他已升为全国总司令部的处长，他顾念当年的恩情，送我一学期的学费，是给我读书用的，我在无法可想的时候，就以这笔学费为治疗之用，所以我就到杭州松木厂的肺病疗养院去。
我搬进医院时，百感交集，那种滋味，难以述说。

第一，我感觉“死路一条”，我的病痊愈的机会很小，迟早是会死的。
第二，未死之前，医药费用从何而来，这笔学费用完了，又将怎么办？我的父亲，他自顾不暇，哪能帮助我？
第三，未来的雄心大志，都破碎了。

第四，开始想知道“人生”“人死”的究竟。这是我宗教经验的真正起点，现在回想起来，人到了这种地步，才会彻底的追求人生的意义。

上帝的安排没有错误，在医院里有一连串的经验，预备我对于基督的信仰。

我隔壁有一个病人，病情严重，已到垂危之际，某夜，他的呼吸困难，声音大而慢，那位护士小姐，面色青白，浑身发抖，来到我的病房，说她去量温度的时候，那位病人紧握她的手，口虽不能说话，但以眼示意，苦求护士救命，凌晨他便去世了。

他的尸体被抬到殓房，他的太太，来收殓时，泣不成声，绕棺而哭，惨不忍睹，然后工人抬走棺材，我就在想像中，看见他被抬到一块墓地，掘了一个洞，埋了下去，太太再大哭一阵，然后他的尸体，就长久的，孤独的留在地下，尸体渐烂，不久变成白骨，太太也许再嫁，也许再没有人来扫墓了。多少年后，也许棺材也被掀开，白骨也成了肥料，我在想入非非的时候，忽然体会这就是我的前途，迟早我也会走上这条道路，我开始感觉人生的短促，前途的黑暗，在世的时候，斤斤计较，争名夺利，不管是谁，皇帝也好，平民也好，还不是“死路一条”！

这时我想到“死”字就心感不安，是怕死呢？是不了解死呢？总之，我读书报，不敢看社会新闻，因为那几页“死”字太多，我谈话，避免“死”字，因为我会联想到我的命运。

我对于“死”既有真诚的关切，当然也联想到“生”的问题，这时“生死”是与我有切身的利害的。从前在读书时，一心求学，只想到眼前的问题，没有机会想到“人生人死”的大问题，就是想到，也是漠不关心，以为青年人何必像老年人行将就木，而去研究那一套呢？现在自以为必死了，死是什么？死是怎样的？这变成了我的大问题。

在此种情形下，心理的矛盾，情绪的变化，在所难免。我极其消沉，决心自杀，我的想法是我的病已不可能康复，至多一两年是会死的，未死的一两年，所需费用，将从何而来？好朋友已经借了钱，不能永远借下去，借了也无法偿还，等于讨饭，与其如此，不如早死。同样因为情绪不安，夜间不能入眠，病状加重，精神萎靡不振。我乘机请医院为我买了一瓶安眠药片，当时的医院对于买药不像现在医院这么严格，医生为我买了药片，还带笑的说：“你千万不要多吃哦！”

那日夜里，我翻来覆去的睡不着觉，自杀呢？还是苟延残喘下去呢？心中的交战，极其痛苦。但我没有服那瓶药，因为我认为我还不知道死是什么，怎能就这样死呢？因此，这夜的经验加强我寻求“生死”的意义。

我开始读书，当然第一本书是论语，孔子曰，未知生，焉知死。好像孔子并不彻底了解生死的意义，不过人既生了，就当有生活的标准，他的一部论语，就是如此，并没有解决我的问题。

我在大学曾听过太虚法师演讲，对他的学术修养相当佩服，我开始读他的演讲集，却没有得到什么帮助，也许我自以为是垂死之人，对于玄虚的哲学，离开我的问题太远，不能解决我目前的问题。

在我彷徨之中，与我同住一个病房的病人，他在读托尔斯泰的著作，我就向他借来读，我儿童时代曾多次读过托尔斯泰的短篇宗教小说，当时只是看故事，不了解他的哲学，现在我在追寻“生死”问题的时候，再读他的小说，就发现他的人生哲学，从他的小说中，我看见宗教的另一个角度。

这时，我对于我个人，已失去了把握，从前自以为是，前无古人，后无来者的骄傲态度，已经被一扫而空，前些时，我还要建立一个宗教，所谓“赵君影宗教”吗？现在发现我的宗教经不起考验，现在已不复存在，我的宗教不能叫我了解“生死”，不能叫我在苦难中得安慰，自顾不暇，如何去拯救世界呢？

在这种情形下，我开始知道我自己的渺小无知，所谓“人的尽头，是上帝的起头”。

所以我在病院之中的这段时间，就我一生说，是另一个生命的开始。
廿四、托尔斯泰的影响

在医院里，身体困于病、心灵畏惧死，没有经济的后援，没有友人的支持，这是我一生精神上最痛苦的一段时间。

但由托尔斯泰的短篇小说，我管窥到基督教的另一面，到那时我才知道，除了“信耶稣上天堂”“效法基督精神服务牺牲”之外，还有另外的一方面。

在这个阶段，我受托尔斯泰的影响甚大，所以我现在虽然是在写我自己的宗教经验，我不能不将托尔斯泰的思想介绍一下，就是他的宗教思想，为我开了路，使我最后走到基督救主的十字架下。

我在此要声明，我虽然受了他思想的影响，但我没有接受他一切的言论，我也不能同意他的一切神学思想，我也不认为他对于圣经有深切透彻的研究，但我在医院的那些日子里，他的思想的确是我的转泪点，无形中好像为我指出一条路来。

现在我要将托尔斯泰简介一下，他是帝俄时代的俄国人，生于一八二八年八月廿八日，死于一九一O年十一月二十日。他出身于贵族，很小的时候，父母双亡，他是由亲戚养大的。他幼年的教育都是由私人教师教导，到了大学时代，才进了一年国家大学，没有毕业，因为他不满大学教读的方法，他返家经营他父母遗留的地产，自己读书，但都没有太大的成就，他一生有个习惯每日要写日记，在幼年的日记，显示他的自我分析的能力，他对于自己道德上的堕落，认真的分析，常常追溯到他内心的动机。
他在无聊之中，投入陆军当兵，有闲暇的时候，就用时间写作，他的小说，大半是以自己的经历作题材，他的军队生活，给他很多经历，与日后他的巨著《战争与和平》有很大的关系。
一八五六年他离开了军队，回到圣彼得堡，立刻成为文艺界的闻人，许多作者以他为偶像，他从这些人事上，并得不着满足，他就开始到处旅行，同时写作，他的作品仍是以道德问题为出发点，日后他反对物质社会，如何玷污败坏天真的个人，也有其多年的背景。

一八五O年代，他致力于农民教育，为了教育，他到各国考察，编辑一份教育杂志，发表他的教育思想。

一八六二年，他结婚了，他的太太名叫松亚.安德鲁.伊天那（SONYA ANDREY EVNA）,托尔斯泰在结婚后的十五年，专心于家庭，前后生了十三个小孩子，家庭生活相当美满，同时经营他的农场，也有成就，他的《战争与和平》就是在此时期开始写作的。
托尔斯泰有一个快乐的家庭，是个成功的小说家，有庞大收入，他开始不满意他的人生，他对“人生的目的”是什么，毫无所知，这种“无知”叫他心情不安，逐渐引到了属灵的危机。
他的忏悔录，记述得很详细，一八七九年他几乎自杀，他从哲学家、神学家、科学家，在人生目的的这一点，都得不着帮助，反而从那些农人，就是为托尔斯泰努力服务的人得到了答案，答案是人要事奉上帝，不要为自己活。

现在我要将托尔斯泰忏悔录的一部分简介如下：

托尔斯泰（以下简称托氏）忏悔录第一章叙述他幼年宗教生活，他生长在一个希腊正教传统的家庭，一切奉行故事，接受的是长者的教训，自己并没有信仰，十二岁时，有一个年岁较长的学生，暗中报告说，他们健身房里私自的讨论，认为上帝是人杜撰出来骗人的，托尔斯泰当时对此种论调，极感兴趣。

托氏的哥哥生活甚为严肃，非常热心，经常聚会，禁食祷告，品格相当道德感，有一次他哥哥拒绝跳舞，大学校长冷嘲的说：“大卫还在约柜前跳舞！”，托氏年纪虽轻，但对这种嘲笑的批评，非常注意。
托氏也熟读伏泰耳（VOI TAIRE）的作品，他对伏泰尔的反基督教的冷嘲热讽，感觉很舒服，全不以为忤。

这种现象是因为托的生活，其指导权不在宗教的信仰，而是另一套的原则，信仰在他的生活里毫无地位，若是生活与信仰发生联系，是因为信仰恰巧合乎其他原则的利用，实际说来，信仰在这情形下，是假冒伪善的，所以以人的实际生活来看，信宗教者与不信者，除了口头的信仰外，实在没有分别，宗教所吸收的是些低能不首先的人，而不信者往往是知识分子，有荣誉感的，坦白的，有道德生活的，这是托当时对宗教的看法。

托氏从小就被勉强背诵问答书、做礼拜、参加教会活动，后来接受一张坚振礼的证书，开始接受圣餐。

托氏的幼年宗教生活，不是自发的，乃是建立在成人的指导和教会的权威，他逐渐长大，了解世故人情，发觉实际生活与宗教信仰，完全不是一回事，外表是个信徒，内心却是荡然一空，毫无信仰可言。
托氏有个朋友，名叫S，他和他的哥哥一同去打猎，S循规蹈矩，照例祷告，祷告后他的哥哥轻轻的说了一句话，“啊！你还保持着这一套！！！！”，从那时起，S有二十多年，不再礼拜，不再祷告，好像S是一道腐蚀的墙，经他哥哥手指一推，就倒塌了。

托氏在幼年时载种的宗教思想，逐渐消失，到了十五岁，他开始读些哲学书，就发现他心中充满了“不信”，托氏说，“我不反对上帝的存在，但这个上帝是什么样的上帝，我又不能知道。”托不信基督，也不信基督的教训，托氏老年时，回忆当时他信仰一种“完全”的理想，但“完全”是什么他也不知道。

托氏开始追寻知识的完全，他的求知欲，带他进入许多部门的学问，只要他有机会，他总是求知识，他为自己订了严格纪律的规条，勉强遵守，他同时发展筋肉，实习耐苦耐劳的习惯，特别去尝试艰苦，目的在追求完全。
但他的所谓完全，不是首先的完全，不是在上帝面前完全，而是要别人的称赞，逐渐的这种求人称赞的心愿，变成寻求权力的意志，要比别人权柄大、名誉高、更有地位，更有财富。

最令人惊奇的是，他致力要求道德上的成就，反而被别人轻视讥笑，什么时候，他去放纵情欲，就被别人羡慕称赞；在这群人中，爱好权力、爱好占有、骄傲、发怒、报复，皆被人尊崇，他说：“当我向这些方面发展时，大家都认为我是孺子可教，我有个姨母（或姑母），曾经鼓励我与有夫之妇，发生暧昧关系，她认为这是人生的美事。”
拉氏说：“如今回想当初，不觉赫然惭愧。”

他又说：“我在战争中杀了人，又藉着决斗杀死朋友，我从佃农身上，榨取的金钱，输在赌博台的牌上，我以重刑责罚佃户，与女人发生关系，我欺骗别人，我说谎、抢劫、犯各种淫乱的罪、醉酒凶恶、谋杀，世间所有的罪我都犯了，但我的朋友，则以为我是个有道德的正直人。”

他说：“我这样过了十年的生活，不过同时我还是写作，这种写作是出于虚荣、获利和骄傲，为了著作受人欢迎，我隐藏真理，我显扬罪恶，我在这方面大有成功，为一般人士所欢迎称许。”

托氏二十六岁时到了圣彼得堡，与当地文人打交道，他们热诚的欢迎他，并且还要称赞他，这些人的人生观是：“人生就是发展的过程，主要的人物是思想家，在思想家中，最有力量的是文艺家、诗人，我们的责任，是教导别人。”

“至于要问你们知道了什么？以什么教训人呢？答案是，这个不要紧，要紧的是在无形中教导别人，我是个文人，当然赞同此说，我这样做，教导社会，又可赚得大批金钱，住得安适，有女人、有社交、又有名誉，这是我们的宗教，我是这个宗教的祭司之一。”

“但我开始怀疑这个宗教了，因为在这些祭司之中，人各一词，自以为是，别人总是错的，我一定是对的，我再观察这些祭司，都是不道德的不值一提的人，同时有自以为是圣人贤者……..我因此憎恶自己，我自己一无所知，但偏偏要去教导人……我好像是在疯人院里一样，人人都是疯子，而唯我不是……..”

托氏如此的过了六年生活，直到他结婚才结束这个阶段，这六年之间，他游历外国，会见许多国外的名人，他发现这些要人的人生目的是寻求“进步”，托氏的问题是“我如何有更好的生活？”，他们的回答是“求进步”，托氏认为这是答非所问，他用一个比方说，一只船被风浪打击，迷失了方向，掌舵的问，我们向哪个方向去啊？回答说：“尽管向前去，就好了！”这些人以“进步”为其宗教而迷信之。
托氏的弟兄之死，对他有很大的影响，他的哥哥有才学、有慈心、很严谨，他死的时候，不知道他为什么生在这个时日，他的弟弟卧病很久，非常痛苦，但他和哥哥无法知道，生是为了什么？

用“进步”的思想来说，“每件事物都在发展而我也在发展，为什么要发展呢？现在不知道，有一天会知道的。”

但是谁来决定世界该如何进展呢？儿童如何知道？佃农如何知道？他们喜欢怎样就怎样吗？这都是些问题，无人加以说明。

托氏结婚了，他婚姻的快乐，叫他忘了寻求人生的目的，他的家庭是他和太太及小孩组合而成的。这个时期，托氏是为了家庭的幸福而生活，这样的生活共有十五年之久，托氏仍旧写作，赚了大钱，他写作的主题是，人生的目的是快乐，是个人和家庭的快乐。

但不久这些又变为没有意义的？忙于家庭的幸福，又是为了什么？教育子女又为了什么？经营农场，又为什么？作文学家享大名誉，又为了什么？这一串的问题，“为什么”，叫托氏感觉“如若找不出目的，实在不能生活下去”，而这些问题又是不断的显现在托氏的心思里，且其压力与日俱增。

托氏尝试的答复每个问题时，又感觉问题太简单了，太幼稚了，但越尝试答复，越感觉这些问题，并不简单幼稚，反而是人生最严重的问题，于是托氏逐渐发觉，不知生之目的，怎能生活下去呢？托氏的生活，到了一个停滞的地步，他说：“我能够呼吸、吃喝、睡觉，我也不能不呼吸吃喝睡觉，但我内心没有生命，我没有一个有合理的心愿，值得去实现，若是我有任何愿望，我事前已知道达到目的，仍是毫无意义，若是有一个仙人，向我显现，我所最爱的，他都会照样给我，我会茫然不知所答，我知道这些都是骗人的幻境，不能真的满足我。”

托氏又说：“我的身体很健康，但我已感觉不能再活下去，有一种不可拒抗的力量，拖我离开生命，我开始有了自杀的意念，原来要改进生活的意念，现在相反的要了此一生，我的思念如此坚决，有时得自己骗骗自己，不要匆忙的自杀。

“我的事业，家庭的发展，都到了顶点，那时我还不到五十岁，我感觉冥冥之中有什么人，在以我的生命为儿戏，（赵註：此点与庄子天地不仁，以万物为趨狗之意相仿），他是谁呢？
“有没有这样一位呢？对于我，都不发生关系：我迟早会生病的，会死亡的，我的太太儿女也会死亡的，所存留的是些蛆虫而已，既然如此，又何必斤斤计较，争名夺利呢？”

“东方有则寓言说，有一个旅客，被一只野兽所攻击，他跳到无水的井内，井下面他看见有一条龙，张口要吞吃他，这个可怜的人，既不敢上去，因为上面有野兽，又不敢下去，那里有一条龙，他的手抓住一棵野树的枝子，手渐渐发酸，无力支持的样子，他快要死了，但他的上面，有蜜蜂窝，有蜜滴下来，他忘记了危险，以口尝蜜，享受甜味。”

托氏以为人生在世，都是如此短视，只顾眼前短短的享受，而忘记了人生的真谛，托在此种情形中，就决心要走自杀的这条路。

我本来是写“我的宗教经验”，为什么现在用很长的时间写托尔斯泰呢？这是因为我当时在医院中，发觉人生的渺茫，对人生失去信心，也怀有自杀之意，当我读到托氏的忏悔录可以说是“实获我心”，是我的写照，心中发生了共鸣，因此对于他所寻求的答案，也郑重的考虑，结果我对基督教有了新的认识。
我一直在说，托尔斯泰对我影响甚深，我回忆起来，这是因为他的问题，也是我的问题，我在病中，就在寻找人生的目的，所以他的著作就是在向我说话了。

（註：本书在《福音报》连载期间，曾先后介绍托尔斯泰的小说《爱在、神在》、《上帝看见真情》、《人靠什么活着》、《两个小短篇》、《人需地几何》、《二老人》等，现因篇幅所限，未能收录在本书中，读者若有兴趣，可在市面上购买托尔斯泰的小说集，以为参考。）
廿五、宗教与道德

就我个人的见解看来，托尔斯泰的论文中，以《宗教与道德》为最精彩，其影响我的思想也最多，所以现在我要详细介绍一下：

一八九四年德国的伦理学会向他提示许多问题，他在该年十二月廿八日完成了他的答复，以下是他原文的简介：
你们问我：（1）我对于“宗教”的定义是什么？（2）从我对“宗教”下的定义看，“道德”可以不可以离开“宗教”而独立？

我要尽我的所能回答你们的问题，你们所问的，是极其重要，而你们的问法，也是非常优美的。

“宗教”这个名词，用起来有三个不同的意义。

第一种意义是以“宗教”是上帝所赐予人的一种特别和真实的启示，人就依照这种特别启示而崇拜上帝，这种意义是信仰宗教的人们对宗教所下的定义，而且他们也认为他们所信的那种“宗教”是唯一真实的宗教。
第二种意义是以宗教为某种迷信的集合体，包括由此种迷信而产生的迷信崇拜仪式，这是不信宗教的人，对宗教所下的定义，这些下定义的人是不接受他们下定义的宗教的。

第三种意义是：宗教是一些明智的人为了安慰和控制一般人的感情，制定一些教条和规律，这些教条和规律的总和就是宗教。

就第一种意义来讲，宗教是确定无讹的真理，为了人类的幸福，应当用各种可能的方法传播之。

就第二种意义讲，宗教是迷信的总和，为了人类的幸福必须用各种可能的方法，将人类从宗教中解放出来。

就第三种意义讲，宗教是一种有功能的工具，为着高文化水准的人们，虽不是需要的，但对于一般人却是不可或缺的，因此宗教必得要保持下去。

以音乐来比拟，第一种定义好像一个人特别欣赏某一种曲调，他深通那种曲调，也是非常爱好它，他认为这种特别曲调，应该广传出来，尽量以之教育民众。

第二种定义好像是一个对音乐一窍不通，并对之感到厌烦，他认为音乐不过是喉与口发声的总和，或是手指打上乐器的声音，这是对人类没有贡献的，甚至有害的，人类应当将之摒弃的。

第三种定义，认为音乐可以用为教授跳舞用，为军队进行曲，既有可用之处，就当加以保持。

以上的定义，各执一端，都不是完全的，因为他们都没有掌握音乐的主要特点。不过个人就观察所及，看见一斑就以为是全豹，人们对宗教所下的三种定义也是如此。

第一种定义，是下定义者自以为所信仰的宗教是准确的。

第二种定义是下定义者认为信仰宗教者是错误的信仰。
第三种定义是下定义者认为自己不信，但别人相信是一件好事。

这三种定义都没有抓住宗教的要领，不过是下定义者，对宗教的看法而已。

第一种定义是以下定义者自己个人的信仰瓜代了宗教的本身的观念，第二种是以某种宗教的信仰瓜代了宗教本身，第三种定义是以某种信仰供给人，叫别人信之为宗教。

信仰是什么？人们为什么坚强持守他的信仰？信仰是什点？信仰是如何发生的？

在现时，大多数的文化人都认为信仰宗教是由畏惧而开始，因为他们不明白自然界的现象，就将这些现象神化起来而崇拜他们，这对于这些文化人，是已成确定的解释没有疑问的了。

这一种意见，为一般文化人毫无批评的接受，科学家们都不加以否认，并且支持这种见解的在科学家中为数甚众，偶尔有人如姆勒（MAY MULLER）倡言宗教是由另一种来源而生，并且也有另一种意义，人听见了都像耳边风一样，毫无作用，大家还是以宗教为无知和迷信的表现。在十九世纪之初，像十世纪的百科学者派一样，最以学识名于世的，虽然拒绝天主教、基督教、正宗希腊教，但从没有否认宗教的本质是人生不可或缺的部分，我们不必谈自然神论者，就以福禄特尔（FOLAIRE）来说，他为了上帝建立了一所牌楼，罗柏梭（ROBESPIERRE）为至高者组织一个盛大的宴会，但在现今，孔德的轻浮肤浅的思想，为一般文化人所接受，认为是金科玉律，这些人喜欢接受最低级的观念，都以为宗教在人类的发展过程中已成为废物，并且是进步的阻碍，他们假定人类已经过两个阶段，宗教的和玄学的，而现在已进入了最高的阶段就是科学阶段，一切宗教的观象，都是人类精神器官的陈迹，像马的第五脚指，已失去一切的意义和重要性。
这些人自以为是的认为宗教的因素是畏惧，畏惧是由自然界未为人知的力量而起，相信这些力量就是些幻想的“人物”而崇拜之，在古时德谟颉利图（DEMOCRITUS）是这样的假定，现在则有一些哲学家及宗教历史家同样的假定。

相信眼不能见超自然的“人物”的存在，并不是笼统出于畏惧，自然界的力量，我们知道过去有许多有学识的人如苏格拉底、笛卡儿、牛顿，现在也有许多，学者相信至高及超自然的神存在，这些姑且不论，要紧的问题，人里面有什么使人们存有对看不见的超自然的“人物”有了概念？

人们若是畏惧雷轰电闪，他们尽可以以雷电畏惧之，他们为什么要发明一些不可见的超自然的“人物”（像罗马的主神JURITER）住在另一些地方，有时还会攻击人类？

人类见死亡而惊恐，他们为什么要发明死者有灵魂之说？人为什么又发明他们的心灵可与死者的心灵交往？有雷轰的时候人会逃躲，怕死，人会要逃避死亡。现在人发明一个永在的能力是他们可以倚靠的，他们又发明死人有活灵之说，可见这些不是由畏惧而来，而另有原因在，这些另外的原因里，我们可以找到宗教的精华所在。
并且每人，甚至早在儿童时期，都曾经验宗教的情绪，这种情绪是自内心发生的，不由外在的，有恐吓的，物质的现象所引起的。这种由内在与自然界的力量毫无关系，而是自我意识到他的渺小、孤寂与罪恶，我们可以说，由外在的观察和内在的经验，宗教不是因畏惧而产生对不能见的自然力量的崇拜，在某一段时期，人可能对自然界的力量有崇拜的心理，但宗教实际上与畏惧、与教育程度无关，这是文化发展所不能摒弃的。因为人在无限的宇宙中自知是极有限度的，并且又感觉自己的罪恶是自古以来，一直到将来所必有的。

每个人在动物式的婴儿时期内，他由他的动物天性而生种种需求，但到了长大以后，有了理智的意识，就发现四周的万物，新陈代谢，无错误的与一个确实而永恒的定律相符合，只有人命定会死，会向无限的空间和无止境的时间中消失，并且对他的言行，又负着令他受苦的重担，他会觉得他应该生活得好，但他没有达到标准，一个人了解了这些问题他不能不问自己，“我暂时不确定的、不稳固的生存在这永恒的、确定的、无止境的宇宙中有什么意义呢？”人若是正视人生，就不能避免这些问题。

每个人都面对这个问题，每个人都有某种样式的答案，这些答案就是宗教的精华，宗教的精华是回答这个问题的。

“我为什么生？我与无限的宇宙有什么关系？”

宗教的玄学，神学思想，宇宙来源的信仰，外表的崇拜——一般人错误的以崇拜为宗教——不过是宗教存在的表现，从最有文化的人，到最粗野的人，他们的宗教，无不是建立人与宇宙（或者宇宙的第一原因）间的关系，宗教不论是粗野或是优美，都以此为根基，每个宗教的教义，都是其教祖在他与宇宙或宇宙创造者之间的关系。

托尔斯泰认为：宗教——就是人与宇宙的关系——表面上形形色色，多得不可胜数，但实际上这些宗教关系可以分为三种基本的关系：
第一是初级的关系，性质是个人的。

第二是异教的关系，性质是社会的、家庭的、国家的。

第3、 基督教的性质是神圣的。

     严格的说，人与宇宙只有两种的关系。
（一）个人的，这种关系以人生的意义是寻求个人的幸福、方式，或者单独个人去寻求或者是其他的个人联合起来寻求。

（二）基督教的人生的意义，在事奉那差他来到世间者。
以社会家庭国家为性质的宗教，实在属于第一种，是一种关系的扩大。第一种的信仰，是最古老的，现代在道德修养最差劲的人类中，还是很普遍，他们以自己为动机，为生活的目的，求自己至大可能的快乐，为了达到自己的目的，不管对别人有如何的损害都可以。
这种对宇宙的关系，是原始性的，是婴儿式的，是人类原始时代的方式，是异教的根源，是今日野蛮的民族及道德低落的社会所保有的宗教，佛、回，及基督教，也有这处曲解偏颇的表现，从同一根源，也有了现代的“心灵主义”，以保存自我的灵魂及其幸福为目的，所有异教宗派，包括：占卜，封人为神，圣人为人祷告，为个人物质利益而献祭祈祷，求福免灾，都是根源于这种人生观念。
第二种异教的观念，以人与宇宙的关系，注重在由个别而成的集体的幸福，如家庭、部落、民族、帝国，甚至全人类。这种集体观念的宗教是由第一种个人观念而推演出来的，实证论者试图建立的宗教也是如此。
这种关系，由个人推到家庭、部落、民族、国家，不论范围大小，仍是以个人集合起来的团体为对象，凡宗教属于家族的、社会的、中国的、日本的、犹太人的选民宗教，罗马的国家宗教，以及实证论者的人文宗教。

中国、日本的崇拜祖先，罗马的崇拜皇帝，犹太人的崇拜仪式，目的在保守选民与上帝的契约，所有为家庭、国家的祈祷，在战争时为本国的胜利祷告——这一切的宗教活动，都是建立在第二种与宇宙关系上。

第三种的观念，是基督教的观念，这种观念老年人比较认识得清楚，而人类正在走向这条路去，照基督教的概念说，人生的目的，不是在求自己的福利，或是求由个人集合而成的团体的福利，而是在事奉造物之主的旨意，整个的宇宙不是为人自己，而是为了造物者。

从这种观念产生了最高级的宗教教义，像毕达哥拉斯派（Pythagoreans）疗治法者（Therapeutae）以撒拉尼派（Essenes），还有在伊埃人、波斯人、婆罗门人、佛教徒、道教徒当中，其优秀份子也有一部分的真理。似其最后的完全的真理，则唯有在基督教里，真实不被歪曲的表现出来。在古代宗教的崇拜仪式里，在近代一些宗派里，如独神教、普教主义、贵格宗、拿撒勒人会、俄国的重洗派，及其他的理性主义派，他们的说教、诵诗、集会、书籍，都是在表现人与宇宙间的关系。
世间所有一切可能的宗教，都可以包括在我上面所举的三种宇宙关系里。

人类超出了动物的情感，就会不可避免采取第一、第二、第三种宗教，虽在外面的形式上有种种不同的宗教名目。

人若是有一点的理智，他对于四周的宇宙，不能不存有某一种的概念，既然世人的宗教观还没有在我所说的三种外，再有任何一种，那么人对宇宙的概念，就不能不超出这三种的某一种。

因此在现在的基督教国家里，有些人认为他们学识已高超了一切宗教，他们不再需要任何宗教了，他们拒绝了唯一合乎时代的基督教，却沉缅于较低下的社会家庭国家的宗教，甚至于沉缅在最原始的宗教里而不自知。

人不能脱离宗教，像人不能脱离心脏一样，他可能不知道他有宗教，就像人不知他有心脏一样，但他的生活不能无宗教，如同他生活不能无心脏一样。

这就是说，宗教是人认识了他与其四周无限的宇宙及其来源第一原因间的关系。一个有理性的人，不能不对比有一些认识。

但你可以反对说，人与宇宙的关系，不是宗教的范围而是哲学与科学的工作。有的人在此将哲学包括在科学范围内，这一点我不同意。我认为将科学的领域扩大，包括哲学，以之来规定人生与宇宙的意义，这是错误的，这点错误就是在知识份子文化界中对宗教、科学、道德形成混乱的原因。

科学包括哲学在内，不能够决定人与宇宙及其来源的关系，原因就是这个——哲学与任何科学，在没有开始进行之前，必须已先有了某一种的关系概念，若是没有，任何哲学科学都是不可能成立的。
一个人不可能藉着某一种行动来决定他行动的方向。人对于科学哲学也是如此。人必须先有某一种智力活动来决定方向，然后才能行动，自柏拉图到叔本华的方向，是他们的宗教所影响的，柏拉图是个异教的哲学家，他在为个别的人，或集体的人寻求方法达到最大的福利，中世纪的教会哲学也抱了这种异教的哲学，为个别的人寻求救法，在来世得到最大的福乐，也在其神治政权里寻求社会的福乐。

现代的哲学，如黑格尔哲学，孔德哲学，根基打在国家社会宗教的概念上，叔本华、沙特，想尽方法要自犹太教的宇宙学挣脱出来，但另一方面又陷入了佛教的宗教思想。

哲学一直在工作，将来也要同样工作，要探讨宗教的“人生与宇宙”关系的结果，在那种关系未到建立之前，哲学是无工可做。

实证性的科学也是打在这个圈子里，科学的工作范围是以某一种宗教概念来探求对象的现象以达到这种概念的实证。

科学永远不会研究宇宙间一切的事物，因为事物是无穷尽的多，是科学不能全部研究的。但科学研究什么呢？研究的是某种宇宙概念所需要的，所以科学不是不可分割的，科学是有许多不同的种类的，如同宗教有各式各样一般，每一种宗教选择一些事物做为研究的对象，因此每一种科学在某一个时代不可避免的带上了时代背景宗教背景的记号。

自文艺复兴开始到现在，在基督教的旗帜下，总是在研究使人类得着最大的福乐，婆罗门、佛教、哲学的科学是在研究如何逃避痛苦，犹太教的科学是在研究如何成就上帝与犹太人所坚定的契约，而使犹太人永在全世界人类的顶点。基督教教会的科学，是研究人类如何得权，真正的基督教科学是在研究如何加强实现造物者的旨意。
因此哲学和科学不能决定人类与宇宙的关系，因为必须先有这种关系，然后决定哲学和科学应当研究什么。科学与哲学要用纯理智来研究其对象而与情感无关，但决定人生观的不仅要靠理智，也是要靠情感，和一切的属灵的力量联合起来的运行。我们仅告诉人，实在的生存就是“心”，或者说实在的生存是原子，生命的精华是意志，所谓热、光、动物、电力，都是同一个“力”的表现。但对于一个有感情的人会受苦、会快乐、会畏惧、会盼望，这是科学的解释不能叫他明白的。

人在宇宙中的地位是宗教指示他的，宗教说：“世界是为你而存在，因此你可以尽量享受人生。”宗教也可以说：“你是上帝选民的一份子，你应当为国家效劳，上帝吩咐你的，要去做，你就会享受最大的福乐。”宗教也可以说：“你是至高意志的工具，他叫你在世上给你指派的工作，你要找到那个意志，实现那个意志，你这样做，就是尽量的为了你的人生工作了。”

人要了解哲学科学，必须在学识上做准备，但宗教的了解，这些都是不必要的，这是上帝所赐的，就是至愚的人，也可以知道。

人要知道他与宇宙的关系，他不需要哲学、科学的知识，有时，太多的知识反成了拦阻，他当做的是至少在某一个时期，舍弃世界的忧虑，不以物质的占有为要紧，并且要具有诚心——这是福音书所说的。这些条件往往在小孩子身上或者是无知识的人身上，常常显得清楚。就是这个原因，常有最简单的人，最少教育的人常常能了解欣赏接受基督教最高深的真理，认识人生的真谛，而那些有学识的人却往往滞留在粗浅的异教里。举例来说，有些大有学识受过高等教育的人，以人生的目的在寻求自己的快乐。又如叔本华大有学识，也是以求个人快乐为宗教。教会的主教们也是以圣礼为工具拯救灵魂。可是在俄国的乡间有些农人，不需用智力就能觉悟那主要的真理，做为上帝旨意的器皿。
你要问：这个非哲学，非科学的知识，是什么本质？既然不是哲学又不是科学，到底是什么？对于这些问题，我的回答只能说，既然宗教的知识是其他一切知识的根基，并且也是在其他知识之先，我们就没有方法对它下定义，因为我们没有下定义的工具，用神学的名词来讲，这种知识谓之启示，启示这个名词若是不加上“神秘”的意义，就会显得非常准确，因为它不是研究得来，不是由一个人或者数人所得来，乃是由一个人或多数人接受“无限的智慧”逐渐向人类启示而来。

我们会问一些问题，譬如一万年前的人类不能够明白生命的意义，不是限于一个个人的幸福，后来有一个更高层的启示，以家庭社会国家来了解人生？为什么在有了历史之后，基督教的人生观向人类启示出来？为什么这种人生只是向某一些人启示，并且在某一个时期，又是以某一种方式启示出来？若是我们去从历史时间背景，生活方式，人的特性，来解答这些问题，是好像在回答，旭日东升，为什么先照射一些东西，而后才照射其他的东西？真理的太阳，愈升愈高，照射的物质，愈照愈多，并且先被照射的，将日光再反射出去，同样，先得看真理光照的，不是靠脑力的运用，正相反的是心灵消极的特质，叫人得着启示，与伟大研究性的智力，很少是相并行的，我们看看一些宗教教祖，看出他们都不是在哲学上、科学上有特殊造诣的人，但是他们舍去世俗的忧虑，很清楚的意识到个人物质享受是不重要，并且有极高度的诚意。
照我们个人的意见看来，现在阻碍基督教真理进步的原因，是这些科学家自居于摩西的高位，使用复兴时代的异教人生观做为指南钉，他们以与基督教相反的本质，当为基督教的真理，他们认为基督教已成过去的陈迹，他们以古代异教“国家的主义人生观”为生命的最高表现，应该是人类坚决持守的，他们有了这种人生观，他们就不明白基督教，他们也不去尝试了解基督教。

这些科学家认为科学必须与基督教分家，两者不能相容，他们认为错误是在基督教而不是在科学，他们一厢情愿的相信，基督教比科学落后一千八百年，而不肯承认事实，就是基督教比科学早了一千八百年。

为了这些错误，科学家对于宗教、道德、人生，比任何别的人都更加糊涂，结果是：科学在物质上确有贡献，但对于人生命的指示毫无用处，并且还有害处。

因此我个人看来，决定人与宇宙的关系，不是科学与哲学，而是宗教，并且永远是宗教。

你们问的第一个问题是“我对‘宗教’这个名词，下什么定义”我的回答是“人在他自己与无限量无止境的宇宙或是其创造者之间所建立的关系。”

这第一个问题自然而然的引到第二个问题。

若是宗教是人与宇宙之间的关系，而这种关系是决定生命的意义的，那么道德就是这种关系的表现，我们若是异教社会中的关系，是个人为中心的关系的发展，我们只有两个宗教，若是那异教的社会中心关系是与个人中心关系是分开的，那么我们就有三种宗教，因此道德的教义也分为三种。

（1） 原始的、野蛮的、个人的。

（2） 异教的、家庭的、国家的、社会的。
（3） 基督教的对人对神服务的教义。

由第一种人与宇宙的关系，产生了一切异教的道德观念人生的目的，是为了每个个人的利益，因此对于一切事物都以其对个人利益有多少而来决定其道德意义，这种关系产生了伊璧鸠鲁派（EPICUREAN）最低级的教义，回教教义是以个人今生来生的利益为主，基督教的教会化以得救为道德的目的，包括个人的幸福，尤其是来生的幸福，另有一种属于世俗唯利是图的功利主义，注意是今生的幸福。
同种的教义，一面追寻个人的幸福，一方面也追求解脱个人所受的苦难，佛教也是属于这一类，不过是消极一面的。

由第二种人与宇宙关系产生了为集体的个人求幸福的道德教义，也以此为人生目的，照这个教义说，个人的幸福追求是以集体幸福为范围，举例来说，罗马希腊要个人牺牲为了集体的幸福，中国人的道德，也是如此，犹太教的教义也是如此，他们要牺牲个人成全选民，现代教会国家的教义也是如此，要求个人牺牲，为了国家，许多女子要牺牲自己去求家庭儿女的幸福，也是由这些宇宙观念而产生的。

古代历史，中古历史，现代历史，随处都可以找到这种家庭社会国家的道德思想，他们自以为信仰基督教，但所抱的道德态度却是家庭国家异教的，他们也用这些观念教育他们的青年。

从第三种就是基督教的人与宇宙关系，以为人是至高意志的工具，为了是成就他的目的，这种教义产生的道德观念是从至高意志来了解人生，完全倚赖至高意志，来决定他们的需要，人类最高的道德观念都是由这个根源而来，就如毕达哥拉斯（PYTHAGOREAN）、斯多噶学派（STOIC），佛教、婆罗门教、道教，在他们最高的境界，也含有这种道德观念，基督教的教义的真谛是叫人不但舍弃个人利益，也要舍弃家庭社会国家的利益，去遵行那差遣他来者的旨意，这种旨意是由他们的良心启示出来的，我们可以说所有真的道德观念，无论人口里说什么理论，传讲什么一套名词，无论外面有什么外套，一切都是从这三种宇宙与人的关系而产生的。
一个以自己利益为目的的宇宙关系，他可能以为家庭生活为社会生活，为国家生活，为人类生活，甚至也会藉口为上帝的旨意而活，他们会巧妙的伪装，会骗人，实际上他完全是为自己而活，如果他自己的利益与国家、家庭、上帝的旨意相冲突的时候，他会牺牲其他的一切，只是顾全他自己的利益，一个人一天以自我利益为他宇宙关系的中心，他一天就会只顾及他个人的利益，除非他改变他与宇宙的关系。

一个人若是以服务家庭为目的（大部分的女人是如此），以部落国家为目的（被压迫的民族会有这种观念），不管他怎样的自称是基督徒，他的道德观念决不是基督教的，而家庭的、社会的、国家的，所以当上帝的旨意与家庭社会国家冲突时，他自然会舍弃上帝而拣选其他，根本的原因，他本来就不是以上帝的旨意为目的而生活的，他的目的是为个人家庭社会国家，同样的，人若认遵行差他来者的旨意是他人生的最大目的，不论社会国家如何重要，如果与上帝的旨意冲突，他绝对是选择上帝的旨意，因为他认为这是他人生的意义。

道德不能离开宗教而独立，而宗教的果实，那就是说人在宇宙与他之间建立的关系而产生的行为标准，道德是包涵在宗教里的，每个宗教都在问，人生的意义是什么？宗教所给予的答案，包括某种道德的要求，这是解释了宇宙之后，必得产生的果实。若是宇宙的认识是一切都为个人，那么你就会尽量的抓住机会寻求一己的利益了。若是人生的目的是为了家庭社会国家，那么你就当全力的为他们服务。若是你人生的意义是在为上帝而活，你就应当全力去寻求他的旨意而遵行之，换句话说：

你人生的意义是为自己的享乐的话，人的生存就是为了享乐。

你的人生意义是为了集体，那就是你的命运了。

你的生命意义是事奉上帝，那就是一生的命运了。

人若对人生的意义有了某一种的解释，这种解释是由宗教而来的，道德就自然而然包括在人生的意义内，所以道德与宗教是分不开的，当非基督教哲学家要从其哲学推演高尚道德时，他们会发现基督教的道德观念是不可缺少的，我们人类生活不能离开这样的道德标准，他们也发现这种道德标准在人类中已是事实，他们采取了基督教的道德，参在他们的哲学里，反而说，基督教的道德观念是由异教的社会哲学而来的，他们总是这样在做，他们这样做，就可显明基督教的道德，不但与异教哲学无关，并且与异教哲学站在相反的地位。

托尔斯泰在本段说明道德观念是由人的宇宙观、人生观而产生的，所以某种宗教就产生某种道德观念，托尔斯泰宗教的定义是说人对宇宙或其创造者所建立的关系，从这种最基本的信仰，才会建立道德的系统，因此他说道德是宗教的果实，所以提倡道德，不能揠苗助长，必须让道德在宗教的温床里生长。托尔斯泰很明白的说出基督教以遵行上帝的旨意为人生的意义，为了上帝可以牺牲其他的一切，这种牺牲是由信上帝是创造者的信仰而来的，今日提倡道德而不注意宗教信仰，是在缘木求鱼， 这是很明显的。

基督教的伦理根据我们宗教的人生观，不但要个人为社会而牺牲自己，更要为了服务上帝牺牲个人和社会，异教的哲理只是研究如何增进上人的福利到最大的限度，或者是为了社会求最大的限度的福利，这样的对比，不同处就很明显了，这种不同处怎样的才能掩盖起来呢？就是将抽象的概念，层层加上，将之关在玄而又玄的范围内。
文艺复兴后，大多数的哲学家就是这样做，在这种环境下，要求已经先进的基督教的道德观念，合乎异教的哲学，是不可能的，原因是现代的哲学太不现实、太晦涩、太不可了解，而且离开人生太远了，除了斯宾挪莎——他虽不自称为基督徒，但他哲学的根基是打在基督教上的——和康德——他坦白的承认他的道德观念不是打根基在玄学上的——这两个人以外所有的科学家连叔本华在内都是在伦理和玄学之间，硬要搭上一座人工的桥梁。

要知道基督教的伦理必须在事前先行接受的，站立稳固，不倚靠哲学，不需要一些假设的支柱，另一方面，哲学是在假设许多命题，使伦理不与之冲突，并且设法将伦理占有，使它具有从哲学产生的模样，这些命题在抽象的理论上看来，似乎有与基督教伦理符合的外表，在实际生活上应用起来，两者之间不符合处，甚至矛盾处都显露出来了！

尼采最近大为人欣赏，他对于这两者之间的矛盾，加以暴露，是一件有价值的事，他说，从各种非基督教哲学的立场而建立的道德标准，不过是一些谎言和伪善，倒不如由一个人自我建立他自己的超人，而自己成为超从比为别的超人做个断头台，更来得有利益、愉快而合乎理性，世上任何哲学的构造系统，若是在异教的人生观打根基都不能够叫人深信为别的幸福而生活，比求个人或个人所属的团体的幸福而生活更有价值，更有意义。哲学对于人生的了解，只是限于个人自己的幸福，而个人的生命随时可以死去，怎能叫人愿意牺牲自己所喜爱的福乐，这种种牺牲与自己毫无利益，不过是正义为善美而牺牲一切？这是良心至上的道德律。

良心至上的道德律，没有方法可以从异教哲学得到证实，要证实人人平等，要证实人当牺牲自己服务别人，要证实这一些道德律，人必须将他与宇宙的关系，重下定义，人必须证明他的地位叫他没有别的选择，因此人生的意义只有遵行上帝的旨意，而去服务别人，这种宇宙观的改变，只有从宗教而来。

人若是要从科学的异教立场演译出基督教的道德观念也是不可能的，任何复杂的思想体系，总不能更改这个简单清晰的立场，以进化论来说，这是今日科学基本的要求，物竞天择，适者生存，既是如此，每个人为了自己个人的生存或者是为了个人所属之团体生存，就要尽其所求去做那个“适者”，以期自己生存，别人消灭。
这是进化论逻辑的引伸，有些自然主义者为了这样逻辑的引伸而惶恐起来，就使用空洞的名词来祛除恶鬼。他欲盖弥彰，格外显出淘汰律的不可抗拒，辖管了一切生物，人类既是动物当然也受其支配。

我开始写这篇论文后，有篇英文俄译的论文稿，是赫胥利所写的，以进化论与伦理为题，向一家英国学会演讲。在这篇论文里，他试着说明，物竞天泽并不损害道德，并且进一步说物竞天择可能与道德并存，道德还可以大大进步，赫胥利的文章里有幽默、有诗文、有对古代宗教及哲学的评论，文笔华丽，思想复杂，叫人难以抓到主题。但其大意是说，进化律是与道德冲突的，古代的希腊人及印度人早就知道，因此这两个民族的宗教哲学教导克己之道，但赫胥利认为这种教义是不标准的，他认为标准的教义是这样的：
宇宙间有一条律，谓之宇宙律，所有一切生物都符合这个宇宙之下，彼此斗争，只有适者生存，人类也是受这种宇宙律的支配，但人类可感谢这条宇宙律，靠着这条律，人类才能成为今日的人类，但是这条律是与道德律相冲突的，如何才能两者调和呢？而唯一能使两者调和的方法是这样的——另外有一条律，叫社会进步律的存在，这条社会进步律与宇宙律互相牵制，结果不是适者生存而是道德优良者生存。赫胥律有没有说这条社会进步律来自何处？他没有解释，但他第二十条註脚说：这种社会进步律是打在两种根基上，第一种根基是人类为了喜欢群居，就压制有害于社会的特性。第二种根基是社会的成员用权力压制有碍社会福利的行动。照赫胥利所说，人类为了要群居的强烈感情，使人类被勉强的压制一切有害于社会的活动。人类又因为害怕刑罚，就不敢发动有害社会的行动，他认为这两点就能解释社会道德律存在了。赫胥利对于英国的社会，明知有其爱尔兰的问题，下层阶级的贫穷问题，有钱阶级的奢侈问题，贩卖鸦片的问题，对于少数民族屠杀消灭问题，商业政治问题，秘密犯罪及伪善问题，在面对这种问题之前，只要一个人不去触犯警察的律例，这个人就是合乎道德律的人了，赫胥利忘记一件事，某种制度的社会，需要某些人维持那个社会的存在，如同强盗集团的成员，对于那个集团有贡献一样，每一种社会里，都有其刽子手、牢头、法官、军人、伪善的祭司。

道德是个继续不断的开展生长的东西，人若用斧头和断头台做工具，维持某种社会的存在，结果不但不能维持其存在，反而有害于道德，赫胥利暗示斧头和断头台是提倡道德的工具，在相反的方面，像耶稣和他的门徒违背了罗马现行律法，有害于当时存在的秩序，不但无损于道德，反而是道德的表现。
吃人的野人中，若有一个野人不肯吃人，他是损害了那个社会，因此我们可以看出，有害于社会秩序的行动，可能有些是不道德的，但推动道德的范围，总是有损于当时的社会的，在这种情形下，人牺牲自我，保存现有社会秩序，并不是遵行道德律，而是生存斗争律的变身，这与个人斗争是二而一的事，这不是停止使用武器，而是向后挥刀，打得更重的行动。

我们若将人只当作动物，生存斗争，适者生存，就变成了生命的永恒律，所谓社会进步律，道德律是怎样产生的？我们怎样才能逃出这个律的范围外？

照赫胥利所说社会进步叫人类集群而居，那么在家庭中、部族中、国家中、生存斗争该是更形激烈，不但无道德可言，并且斗争中要更加不道德更加残酷，这是我们观察所能及的现象，若是我们作一个假定，假想在一千年后，所有人类为了社会进步，变成了一个国家，在这假想的国家里，还是有个人的、家庭的、种族的、国籍的斗争，不过是变化另一种方式而已，并且在人与人斗争之外，还有人与其他动物间的斗争，人在家庭之中的斗争种种毒辣甚过于与外人的斗争，在一个国家内之斗争，国与国间的斗争，还是一样的凶狠，改变的仅是方式而已，从前是以弓箭杀人，现在是以饥饿杀人，在家庭中、国家中，若是弱者得以拯救，并不是靠社会的组织，而是靠在组织中的人，有爱心，有自我牺牲，若是有二个家庭，各有一个小孩，哪个小孩会活呢？叫小孩子活的不是家庭这个组织而是组织内的母亲，谁有爱心，孩子就活，没有爱心，孩子就死，自我牺牲与爱心不可能是社会进步的产品。
我们若假定社会进步，就产生爱，等于假定制造炉灶，一定会有热气一样。

热是自太阳而来，炉灶有热必须有烧着的燃料，同样道德是自宗教而来，社会生活必须具有家庭的影响力，将道德置放在社会之中。

炉灶可能是热的，也可能是不热的，同样社会可能具有道德，也可能没有道德。
基督教的道德，不是根据异教的或是社会的人生观，也不是从哲学或非基督教的科学而演译出来的，不但不是从这些哲学和科学的观念而来，并且进一步是与他们相反的。

凡是存心严肃，思想合乎逻辑的哲学家，也是这样想，他们说的很有理由：“若是我们的命题不与道德相合，就必然有害于道德。”他们舍之而从事更新的研究。

不根据宗教的伦理著作，写得很多，教授得很多，人们就以为这些论文在引导人类的道德，表面上好像合理，实则人类的道德是在被人类已信仰的宗教所引导而其他论文不过是原有宗教道德的冒牌货而已。

世俗的道德不根据圣经，就如一个不懂音乐的外行人，抢去音乐指挥的地位，手舞足蹈，乱动一阵，在一个短时期，音乐还是继续演奏下去，这是因为演奏者已在指挥之下有了习惯，那个外行人的指挥，不但无用，到了相当时期，演奏的乐队一定会混乱起来，现在社会的引导者舍去宗教的道德，暂时还会有宗教遗留下的道德观念存在，但不久社会的道德就会紊乱起来。

当然道德不应当与迷信混成一起，但事实上道德是由人类与宇宙的关系产生的，这是毫无疑问的，若是渗有迷信的成份，我们可以将那个关系整理得合理，若是原有的关系完全不合适，我们可以更高尚的，更清楚的，更合理的关系代替原有的，但我们总不能以世俗的，非宗教的道德代替宗教道德，更不应该毫无道德。

建立道德而不要宗教，如同儿童不爱花木，只爱花朵，就剪下花朵，而将花朵种在土里一样。没有宗教就没有真实的、诚实的道德，就像无根就无花一样。

现在对于你们所问的两个问题，我的回答是：——

“人在他个别的人格性与无限的宇宙或宇宙的来源间所建立的关系，谓之宗教，从这种关系而产生了的对人生的随时指导就是道德。”

笔者已将托尔斯泰的名著《宗教与道德》一文逐字的介绍给大家，读者一定对他的思想有很深刻的印象，在今日世界，道德观念沦亡之秋，他的信息有新的挑战。

廿六、我的基督教人生观

我在一九二八年至一九三一年之间，患病在床，自信必死，且有求死之心，但读了托尔斯泰短篇小说之后，心窍突然为之开通，对基督教有了新的认识，进而研究他的宗教论文，尤其是《宗教与道德》一文，使我感动最深，到此我对基督教已知其梗概，由于他的思想不同凡俗，不拘泥过去，对于当时的我，确有启示的作用。
我由他的思想进一步认识宗教是一个人身体力行坚强信仰的宇宙观和人生观，基督教是以基督为中心的宇宙观和人生观，因此我虽然相信今生来生的福乐，我的重心已建立在“以荣耀上帝为人生目的”的观念上。此后我传福音的时候，皆以此为出发点，对信徒造就也是以此为最高目标；四十余年来，我在大专学生中传福音，引导归主者不下数万人，其信息皆脱不了人生观的问题。

在一九三七年至一九四七年之间，我在大专校园布道，主题不外三个：

基督教的宇宙观

基督教的人生观

我为什么信有神

这三个论题，是一而三，三而一的，因这三篇信息，信主者不可胜数，尤其是在“文革”期间信徒受洗脑的时候，这三篇变成了信徒必读，成为对付所谓“无神论”的武器。

到今日为止，我还遇见许多人，当年信主是因为这三篇讲章，就如张岳军先生曾亲自对我说过，“读了那三篇小册，我对基督教就恍然大悟………。”

台湾罗东陈五福眼科医生对那几篇讲章获益甚多，几十年来犹保存在他的书架上。

中央大学教授王醒魂先生也说，他对基督教的了解是由基督教的人生观一文得启示而来。

现在我将一九四五年在战时首都重庆对中央大学团契的那一篇演讲介绍如下：

人生是个谜，同时亦不是一个谜，对于人生有三个大问题：人从何处来，人往哪里去，人生是什么目的，这是有史以来哲学家所探讨而不能解决的问题，站在基督教的立场上，却看为是简单明了，现在根据基督教的信仰，概括的说明我们的人生观。
（一）人从何处来：基督教是以神为出发点的。基督教的人生观，也是以神为出发点的，人从何处来这个问题，我们的答复是：人是神所差来的、所创造的，耶稣也对于人生观有个极清楚的认识，就是他是神差到世界来的，圣经上的施洗约翰，也是清楚的认识他是从神那里差来的，换句话说，基督教的人生，是神有目的的创造。

在昨天，我们讨论过基督教的宇宙观，我们认为有一位有思想、意志、感情、位格的神，有目的地创造了宇宙，所以宇宙是有意义的，人既是宇宙的一份子，当然亦是神所创造的，从此我们肯定人生是有意义的，一个不信神的人，就不能信一个有意义的宇宙，不信有意义的宇宙，就不能信有意义的人生，宇宙若是从盲目的机遇而来，人生自然亦是偶然的巧合，那么还谈得上什么人生的意义、目的呢？托尔斯泰说：“一个不信神的人假定他的思想是透彻的，不是用手枪自杀，就是放荡情欲了此一生”，他的意思就是说不信神的人生就不能有什么意义，不是悲观到自杀，就是吃吃喝喝，明日死了就算了。
宇宙观和人生观是不能分开的，宇宙若不过是盲目能力冲突的结果，跟着人生亦只好看作是偶然的、机械的、无意义的，一个化学家将眼泪化作种种的原素，而忘记了流眼泪者心里的创痕，一个生物学家研究花朵的构造，而忘记了美丽的诗意。这是多么的冷酷呢！我们基督教不把人生当作机械定律的产物，而肯定神是有计划有目的的创造，这就是基督教对于人生与其他哲学最大的区别。

（二）人往哪里去：人往哪里去呢，按着定命人人都有一死，死是人生不可避免的结果，人死与人生都是人所必须对付的问题，人必有死，人都讳言死，其实对死不能了解，则对生亦不能完全明了，基督教并不以死是神秘不可测的，亦不像机械论者以为死是人生的幻灭，我们既以人生是神的创造，我们亦以神为死的归宿，人既是由神那里来，当然亦是回到神那里去，用通俗的话说，人死就是交帐，清算一生的功过。
我们认为死不是可怕的，因为死是离世与神同在，十多年前我患肺病在杭州的一个医院，眼见着一个个的病人死在我的左右，叫我特别注意的是一个患痨病的人，最后一小时的呼吸急促，面色苍白，眼睛里所表显的恐惧特别叫我感觉着人死的问题是何等的需要解决，我像托尔斯泰所说的“我是怕死的。”“一个有思想的人才会怕死。”这句话我想不是完全对的，但亦有几分至理，我看到一些荒墓，叫我想起这样枯骨，当初亦一世之雄的人。我看到一些灵命活跃的人，我就想到几十年后又不过是几副枯骨而已，死是人人迟早必得经过的，死到底是什么呢？死了是到哪里去了呢？
保罗在圣经里面说：“我正在两难之间，情愿离世与基督同在，因为这是好得无比的。然而我在肉身活着为你们更是有益的。”保罗觉得死是离世与基督同在，认为是好得无比的，在他看来死是转换环境，并没有可怕的地方，并且认为是好得无比的。然而他并不去找死，因为他人生的工作未了，他活着要更多的服侍别人，这是更要紧的，所以他就不知道该拣选什么。人生人死对于他同一样的重要，同样的有意义，这就是基督教的人死观。

（三）人生是什么目的：人是神所差来的，人是要回到神那里去的，在来去的这一个段落里，他的目的是遵行差他来的旨意，这是基督在世的时候，对于人生所阐明的真谛，这是根据基督教的宇宙观而来的人生观。

神创造了宇宙，要宇宙彰显他的旨意，人也是神所创造的，他造人的目的，亦就是要人遵照他的旨意，成就他永世的计划。神像一个棋手，对于全局他已有了固定的计划：人是一个棋子，他将棋子安放在各个不同的岗位上，目的是要布成他理想的局势。神亦像一个司令官，他将每一个军士都安排在一定的阵势中，各尽其职就可以争取全军的胜利。圣经亦将教会比作身体，基督是头，教徒是互为肢体，各肢体以头为中心，各尽其职，就成了头所计划的活动。神造人是要人按照造物者的旨意在世为人，这样各尽其职，各尽所能，在以神的旨意为中心之下，成就一个和谐的快乐世界。
一般人的人生观，是以自我为中心，基督教相信来生，但是以今生为中心，因为我们认为人生最宝贵的一个段落，是在今生这些年间。人生的目的是在还活着的时候，遵行神的旨意，所以基督教是来生而又今生的。是超脱而又现实的。又有些人以为人生的目的在为社会服务，当然我们不否认人是社会的动物，亦不否认人是应该服务社会的，但社会是什么呢？社会就是人类相互的关系，人生若以服务社会为目的，那就是说人生是以服务人我之间的关系为目的。这样对于人生意义的认识，未免是太肤浅了。人是因为主，才有相互的关系，不是为着相互的关系而生；若是以人是为社会而生，好像是说人生唯一的目的，是在服务他与别人相互的关系。这样我为人而生，人为我而生，到底人生的意义是什么，还没有清楚的答复。

基督教认为人生的关系是三角形的，我与神、人与神、人与人、只有在我与神人与神关系合理化以后，才能有人与人合理化的关系，换句话说，我没有自私，只有遵行神旨意的人生观，这样人与我之间才会发生正直、和谐、快乐的关系，我们不以人生的目的为服务社会，但我们相信一个以神旨意为中心的人，才能真正的服务社会。

一个人以神的旨意为中心，他才能不求自己的享受快乐。他知道他的人生是神的安排，他的成就不是以自己的名利为标准乃是以遵行了多少神的旨意为标准，这样他才能不计较个人的享受，不在乎个人的名誉地位。一般人都赞同基督徒的牺牲和利他的精神，但要知道这种精神是从遵行神旨意的人生观而来。当我们欣赏枝上的果子，不要忘记了地下的树根。基督教的人生观，不是片段的、肤浅的，乃是包括整个的宇宙，生前、死后、物质、和心灵的人生观。
 最后基督教认为，凡不合乎神旨意的，都是罪恶，世界上的人有多少认识神呢？有多少遵行神的旨意呢？世界的罪恶就此由此而生。基督耶稣降世，为要拯救罪人，就是救人脱离自私自利的罪恶，领人遵行神的旨意。你若是认定基督教的人生观是标准的，是能满足你的，是能改造人心的，请你跪下以最虔诚的心祷告耶稣说：“求耶稣救我脱离自私的罪恶，加我力量遵行神的旨意，阿们。”

如果读者将我的人生观与托尔斯泰的人生观相比较，就看出来我的人生观确是根据圣经，但我能在圣经中发现这种真理，不能不承认，这是由托尔斯泰的思想而来，这是我必得向托尔斯泰致谢的。

但几十年来，我对于圣经及神学稍有进步之后，也发现托尔斯泰的人生观中所缺少的是什么。

他缺少了对上帝明确的认识。

他缺少了对基督神性的信仰。

他对十字架救法不甚了解，有人称他的神学是没有宝血的神学。

他没有把握着福音和福音的大能。

他不知道道德在人心中诞生，是由于圣灵的工作。

他没有末世观念。

虽然他有这些缺点，他将基督教的人生观，就是基督自己的人生观，以他文学家锐利的文笔，深刻的思想，重新带入二十世纪，这是他的大贡献。

他对科学、哲学、教会大胆的批评，他发挥了圣经的正义，对社会罪恶加以攻击，他在无神论者，不可知论者的哲学面前，敢说敢为，这是给我在青年时代一剂兴奋剂，由他的文章，我对基督教有了新的看法，然后研究圣经，追求灵性，到了今日的地步，我不敢自己说已经得着了，至少我仍在向着正确的标竿直跑。

廿七、托尔斯泰在神学上的偏差
在我强调托尔斯泰对我的影响的时候，我没有忘记了他在神学思想上的偏差，尤其是我自己信主已有四十七年之久，对于基督教神学思想，多少有一些研究，所以在我结束《托尔斯泰对我的影响》的这一部分时，我必得交代清楚，以避免一些人对我的误会。
上一篇我将四十年代所常讲的《基督教的人生观》特别提出来，以示我受了托尔斯泰的影响有多么大，托尔斯泰强调人生以遵行上帝的旨意为目的，这就是叫我最受感动的一点，同时我也有多么大，托尔斯泰强调人生以遵行上帝的旨意为目的，这就是叫我最受感动的一点，同时我也提到从小所背诵的要理问答的第一个问题。

问：人生最大的本份是什么。

答：人生最大的本份是遵行上帝的旨意，永远以上帝为荣。

所以我看出来，托尔斯泰并非这个人生观的发现人，并且他的见证也说，他这个人生观是从农人基督徒处学习得来的。不过以我而论，在我徘徊歧路的时候，他的文字、理论、观点、确是为我指示一条新路来，这是我生命中不可磨灭的一页。

（一）当我们说“人生以遵行上帝的旨意为目的”，我们可能每一个人有其自己的上帝观、在此我们要知道托尔斯泰的上帝观是什么？他有一本书叫做《简单的福音》（THE GOSPEL IN BRIEF）在序言里，他提示这本书的十二条大纲，第一条他说：——

     “人是‘无限的万有之源’的儿子，人做了这个父亲的儿子，不是凭着肉体，而是凭灵。”
  托尔斯泰在这里以“无限的万有之源”为上帝的定义，听起来，好像是正统的神学思想，但他只认上帝是最高的善和理性，上帝在他看起来并非有“人格”“位格”的神，基督教正统的神学思想，固然以上帝为万有之源，可是这个“万有之源”是有自我意识，情感意志的位格。
（二）托尔斯泰对于基督，也没有强调他的神格，他只注意耶稣的教训，照他的意思，耶稣的教训，尤其是登山宝训是金科玉律，耶稣是不是上帝的独生子，并不成其问题，他就是没有神格，他的教训也可以成为人类的至宝，正统的基督教以耶稣为上帝道成肉身，这是极为根本的信仰，譬如托尔斯泰注重约翰福音，约翰一书的“爱的教训”，但约翰福音开章明义所说“太初有道，道与上帝同在，道就是上帝”的经文，就置之不理。

（三）托尔斯泰着重耶稣的教训，却不注意耶稣的死而复活的史实，他对身体复活，不太相信，他信上帝后，写了一本唯一的长篇小说名叫《复活》，这 是指身体复活，而是指一个男人引诱一个女人堕落，他日后悔改，再去引导那女子归正。托尔斯泰对耶稣的死，也没有注意“代死”的功效，所以上一篇，我提到托尔斯泰的福音，是没有宝血的福音。

（四）他对于圣灵的工作，也有不信之处，他认为一个人自以为他说的话，是圣灵藉他的口而说，他认为是亵渎。他又说教会有许多派别，各是其所是，非其所非，但都说是上帝的灵对他们说话。他认为一般教会不接受耶稣的教训为最后的权威，而将许多枝节归之于圣灵的引导，所以基督教四分五裂。正统的基督教相信圣灵是三位一体上帝的第三位，耶稣未离世之前，已应许圣灵的降临，托尔斯泰将基督教的根基，打在登山宝训上，实在是太狭窄了。
（五）因为托尔斯泰不接受圣灵的工作，他的灵性道德的修养，都是靠着自己的努力，我们承认他当时的环境中的那些信徒教会大都是暮气沉沉，注重仪式，口是心非，他们讲的是赎罪上天堂一类的道理，而没有注重到实际的生活。托尔斯泰有感于此，就强调生活的原则，道德的复兴，但他有些矫枉过正，过如不及，好像是没有属灵气氛的基督教伦理。

（六）托尔斯泰是“基督教无抵抗主义者”，他根据“爱你的仇敌”的教训，将此点引伸到反战争、反当兵、反暴力。我当时读他的那些文章，总没有完全接受，圣经上并没有说不可当兵，圣经上也记载了上帝所发动的战争，主要的，是看你为什么而战，为自卫呢？为侵略呢？

不过他主张非暴力，是与马克斯、列宁的学说正正相反。他认为以暴曷暴，以斗争来建立和平，所得的却是相反，所以托尔斯泰一直是反共的。后来印度的甘地主张无抵抗主义，非暴力的抵抗，就是从托尔斯泰处学来的，我们读圣经，就可以发现托尔斯泰在这点上走得偏颇了。

（七）托尔斯泰是“基督教的无政府主义者”，他一方面反对暴力的革命主义，一方面又反对当时的政府，他基本上认为“财产”是自私的表现，是贪心的活跃，也是一切暴力的起点，有钱的人所建立的是个腐败的社会，是只有利于他们自己的法律和制度，受苦的总是穷人，他认为人类社会只有从爱心的立场来建立，而国家政府的权威，是建立在暴力上的，所以他反对政府。但圣经的明训，政府是人治人，这是上帝所命定；政府的问题，不是在政府这个制度，而在主政的人的贪求权利，使用暴力。圣经里从来不主张无政府主义，托尔斯泰用登山宝训强调之，而没有将圣经全部调和研究，以致有了这种偏差。

以上我将托尔斯泰的偏差举出七样来，目的在让读者知道他也是有偏差的。不过他对人生观的信仰，的确指示了我一条研究人生的道路，由此而我就做了基督徒，这是我衷心承认的，也是要向大家转告的。

在此我再一次说，托尔斯泰的人生观，是以遵行上帝的旨意为目的。

廿八、圣经战

（一）我对圣经的怀疑

我六岁加入了教会主日学，开始对圣经有了概念。八岁进入教会学校，背诵经文是功课的一部分。犹记入学的第一日，就开始读论语：学而时习之，不亦乐乎？和圣经的约翰福音三章十六节：上帝爱世人，甚至将他的独生子赐给他们，叫一切信他的，不至灭亡，反得永生。从此天天背书，论语、大学、中庸、孟子等，都是我们朗诵的课程。至于圣经，虽未背诵整部圣经，但所有重要的经文，都能背诵得滚瓜烂熟了。

我所背诵的中国四书及基督教的圣经，都是机械、硬性的强记。若是背不出来，老师必用宽厚的竹板，在手心上打六下，疼痛之余，当天还要补背出来。虽然所背诵的四书和圣经都是不求其解，略知皮毛而已，但从小就得到一个深刻的印象：四书是中国的圣贤之言，我们后世之人，应无条件的接受。圣经是上帝的启示，既无错误，并具有无上的权威。我在启蒙的头一、二年，中国的社会仍是很保守，教会是权威性的，不容小孩提出任何疑问，其实我们自己也没有怀疑。
后来知识渐开了，也读些一知半解的科学，在那时的中国社会，渐渐的对中国圣贤之言加以存疑，而对外国传来基督教圣经所讲的死人复活，童女怀孕等视为无稽之谈。尤其是我读小学及中学之地，是个穷乡僻壤的小城，所看的报纸是三天前上海的报，由此可知文化落后，新思想难以渗透，而且中国人总认为基督教是洋教，且仗着洋人的势力鱼肉乡民。

第一次大战后，巴黎和会中，日本欲强占山东和青岛，全国人士如梦惊醒、群起激愤。在我那偏僻的小城里，也有爱国运动，青年人都开始研究救国之道了。

在研究救国之道时，许多学者主张要使用两个法宝：赛先生（指科学）及德先生（指民主政治），在这种追求之下，大家认为中国的旧文化是积弱无能的表征，所以要打倒旧礼教。为求现代化，故重视科学，并以科学来衡量一切真理。在此种提倡科学的气氛中， 有些学者们就认为宗教是迷信、圣经是神话。我虽在上学读书，但已开始用思考的方法来追求学问，加之小学后期中学初期的年龄，是反叛现实的阶段，故我本身的发展和追求科学真理的狂热，使我开始对圣经发生怀疑，因此我对圣经的观点，已由小孩式的盲目相信，转变为怀疑时代。

其实我所怀疑之处，皆是人云亦云的问题，自己并没有什么独立的见解。当我读了一些进化论，就对圣经中创世纪的记载发生疑问，且自以为得了一点真理的常识，就批评童女怀孕是绝不可能之事；晓得了太阳是静止不动，而地球围绕着太阳转，月亮又是绕着地球转，就认为圣经是一种迷信。因圣经上说：太阳可以停止，月球可以停止。这不是反科学的论调吗？再进一步说，人有生死。岂有死人复活之理？当时我们年幼，不敢向教员提出疑问，但暗中却是讨论得津津有味。那时候朱执信发表一篇《耶稣是什么东西？》的文章，他毫无根据的写了许多亵渎、毁谤耶稣的话语。他认为耶稣不过是个私生子，因反抗当时的祭司，被人捉拿去杀了的一个人，故连团匪的大师兄，湖北的九龙大王等人都不如，并大放厥词批评马利亚不是清静受胎，而是同一位罗马军官怀了孕、生了耶稣。这篇文章和其他类似的论调，在各报宣传，杂志连载，使之成为当时反宗教的资料来源。
至于教会内，也有些所谓现代派的信徒，他们认为圣经必须经过科学来审核，若合乎科学才可信，反之则不能置信。他们以为圣经所讲的神迹奇事、无足轻重、故创造论和进化论是并行的，可同时相信；因为耶稣不是一个科学家，故他的言论是偏重于伦理、社会理想的，岂可再苛责其合乎科学标准？只要他的伦理和理想，能领导我们社会的方针就足够了。同时他们也用许多牵强附会的话，来解释圣经的神迹，譬如耶稣的五饼二鱼，吃饱五千人，他们认为不是耶稣用五饼二鱼，变成许多食物，而是因耶稣的慈悲及小孩的奉献，而感动了大众，把自己所备的储粮分给别人吃。他们也说以色列人过约旦河，并不是一件奇迹，因为上帝并没有把水分开，乃是适逢其会，约旦河的水，在那一天那一段，适巧枯竭，以色列人顺理成章横渡过去，这不过是写历史之人，编排为上帝的神迹。
这些现代派的神学家，认为死人复活是很令人费解，故解说为是耶稣的精神复活，而不是肉身的复活，而门徒因受了他的感召，大大的活跃起来，利用耶稣死里复活的谎言，来欺骗当时的群众，大家竟信以为真。

以上所举之例，是教会人士要将他们认为不合科学的部分，遮掩过去，而着重于耶稣的人格及精神，这对在中学里就读的我，倒很投机，故深受他们的影响，而开始对圣经某些部分，不敢置信了。

我们在中学时，因严格的教规，使我们即使心有所疑，也不敢发问。直到我上了大学，虽仍是教会学校，却有学术自由，对于圣经所谓的错误，我们可以公开的讨论。譬如我二年级时，在圣经的课程里，教授要我们缴有关创世纪第一章至第三章的报告，我花了一夜的功夫，写了十个问题，想证明圣经的谬论。现在我已不能记得全部的问题，但还能记得五个问题，列举如下：

1、 圣经说上帝创造天地万物，那么谁又造了上帝？

2、 圣经说上帝第一日造光，第四日才造日月星辰，若没有日月星辰，世上的光从何处来？
3、 上帝既然是无形无像，怎么又说上帝是按照他自己的形象造人呢？

4、 上帝既造了人，为什么不造不会犯罪的人呢？因为犯了罪，人要受刑罚，不是加诸苦楚给人类吗？

5、 撒旦变为蛇的形象，而引诱人犯罪，为什么上帝不消灭撒旦，而偏让他在世上胡作非为呢？

 我缴了报告之后，心想必遭教授痛骂之命运，且给我不及格的分数，哪知下一堂课的时候，他满脸笑容的将我的报告发还，卷上是红色的A+，另外加了三个英文字：Very Thoughtful Questions（非常有思想的问题）。有了这次经验后，就自以为对圣经的批评，非常的中肯，不但证实了“圣经错误”，也表现出我的思想的高超，因此对圣经的怀疑，格外强烈了。

不久以后，另一位教授在朝会里讲论耶稣不是科学家，他生于二千年前，对于现代科学并不知情，故我们不必从他那里，寻求科学的真理，但无可否认的，他对人类的贡献，是高度的伦理系统，因此基督徒只要顺从耶稣的伦理系统即可。

当时我听了此番评述，由衷佩服，决定要做这一种的基督徒。但经过了深思熟虑后，又不能同意他的看法，因为若是耶稣所能贡献的，只是他的伦理道德，那么我堂堂一个中国人，为什么要接受犹太人的伦理道德，而放弃我们中国古圣先贤传统的道德观念呢？所以我对这位教授所讲的基督教信念也动摇了。

在大学时候，因看了一些书，听了一点演讲，知道圣经的原本已丧失了，虽然仍有许多古卷，但都不是原著，并且古卷中，也有不同的版本、不同的字句，故圣经的某些部分，是由不同的版本凑合而成。此种研究称为“高等批评派”，也深深的影响了我，故对圣经又多了一层的怀疑。

我当时的想法是，圣经是基督教的经典，如果圣经都不可靠，基督教的教义，岂不是已没有基本上的立足之地？故基督言行的记载，不能尽信了。

我传道快五十年了，至今仍以此来权衡基督教的标准。我在一九二八年至一九三一年，三年养病的时期内，以圣经的问题，为我严肃追求的真理。故三年后，我承认从前对圣经的观点是错误的，因为圣经确是神的话，是我信仰的根据。

（二）谁说圣经没有错误
由于我有三年之久的养病生活，对生死有过多次的挣扎，当时急切的想知道生死的意义，也受了托尔斯泰著作的影响，幼年所背诵的圣经又在心中复活起来，再加上基督徒对我的关怀及友爱，使我重新燃烧起信靠基督的信心。但还有一个基本的难题尚未解决，就是留任为基督教的真理，是以圣经为依据，我既然对于圣经不能尽信，岂能完全接受基督教呢？

在那漫长的三年里，我开始探求圣经是否可靠这个问题。当时我读了一本书，很受感动，我后来能完全接受圣经是神的话语，这本书给我很大的帮助，此书名为《圣经是上帝无错误的话吗？》叨雷博士所著，他是二十世纪初期的大布道家，莫迪先生的助手，洛杉矶圣经学院的创办人。这本书一九二二年出版，我于一九二九年获得此书。内容是以通俗的体裁来讨论一个富有学术性的神学问题。从我着手研读此书至今，已有五十年的历史，现在再翻阅此书，不禁感慨万千，毕竟历经半个世纪的心路历程，不是易事。

此书以今日教会的需要讲，仍未失去它的时代性，虽然教会的一般知识水准，比五十年前提高不少，并且现今有许多新的著作，内容比这本书更加的深入，但就我当时的需要而论，却是十分合适的。现把此书的内容，摘录几段，介绍给我们的读者，一方面可以见证我当时信仰的转变，另一方面也许能帮助对圣经与我一样有疑问的人。此书的序言有一段如下：

“今天的教会，有一个播散很广的意见，此乃怀疑圣经不是上帝的话，只是‘部分包括了上帝的话’，故圣经不是没有错误的，这论调不但是很多有地位的教会领袖公开提倡的，也是很多的神学教授，在他们训练国内外传教士的神学院里，明目张胆的传授，所以许多评论家们，认为这样的信仰，对于海内外的布道工作，将形成很大的威胁。”
我当时受现代派的影响，而将圣经视为人类经验的记录，而不是上帝所启示的。当时的教会并没有中间派——圣经因是人的著作会有错误，但上帝的话包含在里面，五十年后的今日，“圣经包含神的话”的信仰，比叨雷博士的时代，更加的强而有力。而完全不信圣经是神的话的那一派，力量倒渐渐的被削弱了。故现在教会所面临的问题，仍是叨雷博士所探讨的问题，不过却更加复杂及严重而已。

《圣经是上帝无错误的话吗？》此书共有八章，其一至六章，讨论圣经无错误性，第七及八章，以讨论基督复活为专题。今天我介绍第一章——“谁说圣经是上帝无错误的话呢？”作者引证了马太五章十八节“我实在告诉你们，天地都要废去，律法的一点一划也不能废去，却要成全。”约翰福音十章三十五节“经上的话是不能废的，若那些承受上帝道的人，尚且称为上帝。”马可福音七章十三节“这就是你们承接遗传，废了上帝的道，你们还作许多这样的事。”叨雷博士开宗明义的提出一个问题，圣经是上帝无错误的话吗？这是宗教和伦理最基本的问题，若圣经是上帝的话，是从上帝而来，绝对可靠的启示，那么凡关他自己的天性、德性、意志、目的、计划等，我们就有一个出发点，有关于人类的天性、需要、败坏及救赎，也有了宗教和伦理全部范围的出发点，但若圣经不是上帝无错误的话，不过是人类自己思想的猜测则不是可靠的，虽然这些是人类思想的最好产品，但人类还是没有一个完全的归属之地，就是所谓的“圣经战”的战场。故凡有逻辑思想的人，不能不考虑这个问题。

叨雷博士引用主耶稣基督说“圣经是神的话”，马可福音七章十三节“这就是你们承接遗传，废了上帝的道，你们还做许多这样的事”。（五经是神的启示）马太福音五章十八节“我实在告诉你们，就是到天地都废去了，律法的一点一划也不能废去，都要成全。”（耶稣说律法的一点一划都不可废去），约翰福音十章三十五节“经上的话是不能废去的，若那些承受上帝道的人，尚且称为上帝”（圣经的话不可废去），路加福音十六章卅一节“亚伯拉罕说，若不听从摩西和先知的话，就是有一个从死里复活的，他们也不听劝”（律法与先知是应该顺从的），路加福音二四章二七节，“于是从摩西和众先知起，凡经上所指着自己的话，都给他们讲解明白了。”（耶稣讲摩西五经和先知的书，都是属于圣经的）。
耶稣也同样的说，新约也是神的话。约翰福音十四章二十六节，“但保惠师，就是父因我的名所要差来的圣灵，他要将一切的事，指教他们，并且要叫你们想起我对你们所说的一切话。”约翰福音十六章十二和十三节，“我还有好些事要告诉你们，但你们现在担当不了。只等真理的圣灵来了，他要引导你们明白一切的真理，因为他不是凭自己说的，乃是要把你所听见的都说出来，并且把将来的事告诉你们。”（见证新约是上帝的话）

叨雷博士引证耶稣的话来证明旧约及新约都是上帝无错误的话，他再举出历史的证明。

（一）一千九百年来，有无数的人努力摧毁圣经的信用，但都失败了。从罗马朝代的安东尼.派亚斯，至近代的罗勃特.英格索，代代都有自以为渊博之士，不遗余力的攻击圣经，均告徒然。

（二）历史以应验的预言，证明圣经是神无错误的话，我们翻开圣经查考，发现亚伯拉罕及他的后裔所说的预言，都已应验了。圣经里也有对外邦国家的预言，如巴比伦、尼尼微、埃及、希腊和罗马等，也一一应验了。故以此可证明圣经是上帝无错误的话。
（三）历史以许多人生活的见证里，证明圣经是神无错误的话，凡读圣经的人，都能感觉被一股属灵的道德力量所冲激，使之品格被美化，心灵得安慰。
谁说圣经是上帝无错误的话呢？就是那些相信上帝，生活上与上帝非常接受的人。他们说圣经是上帝的话。但也有些著名的学者，认为圣经不是神的话，若他是一个圣洁的圣人，他是不会否定圣经的。我所谓圣洁的人，乃是完全属于上帝，也将自己分别为圣，愿意遵行神的旨意，没有自己的意志，看法，这种人时时刻刻与上帝有属灵的来往，故这种人绝不会否认圣经不是神的话。由此可知，世界上圣洁的圣人，绝无他人，均会深信圣经是上帝无错误的话。

叨雷博士的总结说：主耶稣说圣经是上帝无错误的话；十八世纪的历史也证明了圣经无错误，那些生活上与上帝非常亲密的人，保证圣经是神的话。除此之外，圣经也向每个人的内心见证说，圣经是上帝无错误的话。故第一章的结语为——圣经是上帝无错误的话吗？叨雷博士的答案是，毫无疑问的，圣经确是上帝无错误的话。
（三）谁说圣经有错误

上一篇叨雷博士讨论“谁说圣经没有错误”，而这一篇所讨论的题目是“谁说圣经有错误”。他引证创世纪三章三至四节：“惟有园当中那棵树上的果子，上帝曾说，你们不可吃、也不可摸，免得你们死。蛇对女人说，你们不一定死。”

谁说圣经没有错误呢？主耶稣说，历史的见证这样说，在历史的见证下：

（一）一千八百年来，反对圣经的人虽多，但圣经仍依然故我，未受到损伤。

（二）应验的预言非常准确详细，这也证明圣经没有错。

（三）摆在我们眼面前的许多个人的生活，和民族的历史里，圣经显出了上帝的能力。

（四）那些与上帝亲近的人，知道圣经没有错误。
最后，圣灵在人心中运行，告诉人圣经没有错误。

今天我要坦白的、诚实的、公正的看另一面——谁说圣经是有错误的？内容与上篇恰好相反。

照叨雷博士看来，有六种人认为圣经是有错误：

（1） 社会上最恶劣的份子会说圣经是有错误的——这种人形成了社会的大部分，若是我们进入任何城市的贫民窟，走到酒徒、妓女、小偷、流氓、无政府主义者，凡是违反律法的、道德堕落的，他们虽然有学问、有教育，若他们的生活靡烂，他们会嘲笑圣经。他们嘲笑的时候，可能引证无神主义的论调，或是现代批评者的语句。有一天早晨，我在一家店铺里，遇见一位受过高等教育、在一所大学里，学了某一门功课，只修到二年级，即自称是神学家，攻敏锐的人，他原是位著名的律师，因酗酒而一蹶不振。我赶过去与他讨论他的道德和属灵的状况，当时他已半醉，回答我说：“叨雷，我不喜欢你，因你太狭窄了。但是请你告诉我，若是我现在突然暴毙，我将成为什么样的光景呢？”我告诉他说：“你的灵魂立刻要到地狱里去，因你咎由自取。”他辩白：“我做错了什么事呢？”我告诉他说：“你把你的太太踩在脚跟下，糟踏了她，比这更严重的，你是在践踏上帝的儿子。”他哈哈大笑起来：“你太狭窄了，我是相信新神学的。”他开始引证很多已走迷途的神学教授的论据。
再过一些日子，我又遇见了他，他比从前更堕落、更可怜。这一次我和他讲话，他注意听了，因他不愿意再沉沦于罪恶中。当他有了相信上帝的意念时，我劝他接受耶稣，他却回答说：“我不相信你的耶稣，因为我不相信圣经，我是一位不可知论者。”我回答说：“你信仰怎样，毫无关系，不过若是你接受耶稣做救主，他能拯救你，你若拒绝他，你必灭亡。”他听了这番话后，转过身去，空洞的苦笑了几声。后来他更加堕落，仍不信圣经是神无错误的话，他成了纽约无业游民之一。

有一天，终于他醒悟了，抛弃了不可知论，丢弃了对圣经的批评，接受了圣经是神的话，耶稣是他的救主。他的生活完全改变。最后变为全国知名之士，为大家所尊重。叨雷博士，举了几个这样的例子之后，其结论为：黄色文学的出版家，以及各种非法活动的提倡者，他们都会说圣经是有错误的，反过来宣传无神论，高抬不可知论。我们曾说一个生活上与上帝接近的人，会承认圣经是神无错误的话，同样的，一个生活在罪恶中，远离上帝的人，会说圣经是有错误的。
（2） 充满自满和骄傲的人会说圣经是有错误的：有些知识份子，在科学和哲学上，高过常人，因此非常自满，目空一切，他们会说圣经是有错误的。叨雷博士说：“我的意思不是认为反对圣经的人，都是社会上的败类，事实上，在社会中有一半的人数，学问教育高人一等，由于目中无人，以学者的姿态来断言圣经是有错误的。”但叨雷博士也指出来，有很多饱学之士是相信圣经是神的启示：例如威尔逊博士（Robert Dick Wilson）他是普林斯顿大学的名教授，马可利斯博士（David Samuel Margcliouth）他是英国牛津大学的名教授。叨雷博士说：“所有的考古学家，若是脚踏实地地做研究工作的，都是采取保守的立场，这些人反被讽刺为反动份子、暧昧份子，中世纪时的古老思想、洪水以前的人物等，这些咒骂人的，就如罗马书一章二十二节所说的“自称为聪明、反成了愚拙。”

（3） 在某一种学术部门有相当成就，而对圣经却无深刻研究，但对圣经所发表的意见，常被人认为具有权威性。叨雷博士说，认为圣经有错误的第三种人，均在他们研究的专门学问上，颇有成就。但是这些人对于圣经并无特别研究过，也没彻底了解。一般人要求他们对圣经发表言论，以他们的理论为金科玉律。这种人在某种范围内，最具有专门学问，也拥有真实的才干，但是他们的权威，只限于他们所专长的范畴内。但他们对于圣经从未加以思索过，也没有真正的了解过，更没有详细的研究过，却赢得一般人的信赖，愿以他们的意见为意见。但我不能接受他们对于圣经的否定。因为一个天文学家，他在天文学识上，大有造诣，但对地质学的意见，不一定有价值；一个化学家在他的学术范围内，已达登峰造极的境界，但对政治经济的概念，不一定准确；一个宪政学的专家，对于疾病的诊断和医治，不会比一个乡下的医生高明，一个精通物理学或哲学的人，对于神学的意见，圣经的批评，不一定具有什么价值；在电学方面，我对于爱迪生，崇拜得五体投地，但是关于上帝的问题，我认为主日学的儿童，所知道的比他还要多；我对于圣经有疑问，不会去请教一位军火专家，而是向明白圣经真理的人讨教。然而令人费解的是，许多人欲研究圣经，为何不去请教圣经权威人士，反而向非圣经专家讨教呢？世界上没有一门学问是如此倒行逆施的，若有人是这样的做学问，大家都会认为傻瓜，可是一旦来到上帝和圣经的真理，大家都是一反治学的方法，岂不是最不合科学、不合逻辑、不合理的事吗？谁愿意请达尔文教音乐的理论呢？而达尔文一生中最不幸的事，就是有位叫布尔（Ole Bull）的人，请他拉小提琴，达尔文满眼泪水，承认他的音乐天才已枯萎，失去作用了。但达尔文被人视为宗教权威，他的理论常被人引证，事实上，他对宗教一无所知，他对圣经的意见，恐怕不比洗衣裳的黑妇人高明多少，若这妇人曾花了时间，付了代价去认识上帝。
笔者回想当年读这篇文章时，印象非常深刻，比第一章他所讲的，更能令我佩服。我承认自己犯了大错误——对圣经研究不够，并没有深入研究圣经的学者理论。其实我们研究学问，必须引经据典，并查出原作者对他发表的言论，有多少的研究？在这一点上，叨雷博士给我不少的启示，我也盼望研究宗教问题的人，能把这一点搞清楚后，再着手研究还不迟。

（4）自己不加仔细研究，轻易接受所谓学者的意见。第四种人说圣经是有错的，因为他们从不主动的加以研究圣经，对于所谓学者的意见，则轻易的加以接受。在从前的时代，“正宗”是一顶大帽子，降服一切有异议的人。而今日时代“学者”能使一般人慑服。有许多二十世纪的传道人，情愿牺牲父母神圣的信仰、和自己的纯洁、热诚的奉献，为的是别人批评没有学者的风度、不合潮流、不够现代化，不能与时代并齐驱。现今学者两字，可用来威胁一般无知的愚民。你只要说大多数学者，他们对圣经的看法，听者即不加思索，囫囵吞枣。许多知识阶级、传道人、大学教授、中学教员、青年会干事等人，不肯相信圣经是没有错误的，就是诸如此类。这些人并不是目不识丁或愚拙人，但他们不是肯下功夫研究的人。故只要有人说，所有的学者皆同意，他们就毫无疑问的全盘接受，因为他们自己不思想，认为只要学者同意的，一定是真理，他们也想列身于学者之行列，可惜他们不过是应声虫，反应一些谬论。

现在有很多一知半解的人，以为自由派和现代派的神学，是最前进学者的标志，以为下苦功去研究思想，是难以办到，故只要同意一声“学者”的意见，即能不费吹灰之力，摇身一变，成为学者了。几年前，在美国的南方，有一位传道人，他不是没有脑筋，但所受的教育太少，只在一所大学里，学了某一门功课，只修到二年级，即自称是神学家，攻击他的大学校长，这位校长同时也具有主教的身份，是位学者，更是位圣经专家，无论往何处去，总不忘携带一本希伯来文的圣经，时时阅读。他的信仰是保守派的，但这位不学无术的传道人，只受了极为有限的教育，就公然否认主教，不配称为学者。
类似的情形，常在教会里发生，有一位女子，自以为学问渊博，当个主日学的教员，就大肆批评创世纪第一章及第二章，创造世界的记录。其实他对问题，根本一无所知、所言所语、不过是拾别人的牙慧。像这样破坏信仰、毁灭灵性的言论，却未有人加以劝阻。

（5）没有属灵眼光的人会说圣经是有错误的。第五种说圣经是有错的，因为这些具有知识份子的资格，强而有力的思想及丰富的学问。他们不但了解圣经的原文，也仔细深入的研究过圣经，但因没有属灵的眼光，故对一本属灵的书，只有偏颇的估价了。若欲对一本属灵的书，能加以权威性的批评，必须具有属灵眼光的基本条件。保罗在哥林多前书二章十四节说：“然而属血气的人不会领会上帝圣灵的事，反倒以为愚拙，并且不能知道，因为这些事，惟有属灵的人才能看透。”就保罗认为，人若没有属灵的眼光，就不能知道属灵的事，因为属血气的人不能因了解希腊文、希伯来文和一切与圣经有关的语言，而认为圣经既是用这些文字所写的，他们就有批评圣经的权威。这好像一个人熟悉各样的颜料，也不能保证他一定是画家；一个眼睛不是色盲的人，不一定能欣赏一幅名画；一个对圣经原文有造就的人，不一定了解圣经。试想你能聘请一位只懂得颜料的人，在艺术学校当教授吗？同样一个懂圣经原文的人，就有资格教圣经吗？今天的基督教会，铸成一个大的错误，就是从神学院里放出许多有智力和学问，但没有属灵眼光的毕业生。他们所能教授的，都是属人类的智慧，谈不上圣灵的工作，能凭什么教导学生做教会的领袖呢？难怪有些神学院，已成为属灵的坟场了；又像一座座的火山，爆发出一些没有信心的传道人，腐化了教会的生活及教义，消灭了属灵的生命。
（6）对第一次大战必须负责的祸首。第六种人说圣经是有错的，乃是那些第一次世界大战的祸首。这次大战，多少人的牺牲？多少人的财力浪费？多少的家庭拆散？多少的民族灭亡？遗留下来的产物，却是仇恨、暴动、谋杀、不道德、无政府状态，个人及社会的疯狂，全世界的经济衰退、饥饿、黑暗、国际政治的紊乱……..这些均起源于各个大学里破坏性的批评。像葛莱夫（Graf）、魏豪生（Wellhausen）和他们的同仁，在神学院和教会里，使我们的传道人、主日学的教员，甚至主日学的学生，都无形中被一个有组织的宣传所蒙蔽。不仅在美国如此，更渗透到许多国外布道的区域。这种破坏性的批评，对于这一次大战，是要负全责的。德国人以上帝的话为权威，所建立的信仰，却因这些诋毁而破灭，继之以德国的战神，代替了圣经里的上帝，就是促成了史无前例的大战因素。记得当我还是德国一所大学的学生时，我问我们的教授，如何将我们所知道的，告诉德国的百姓？这位教授又惊奇又震怒的说：告诉百姓吗？这不关百姓的事，只属学者专有。可见德国人如何的欺压群众，这种事在德国能发生，在美国却办不到。因为学者今天能获得的新知识，百姓明日就拿到全部资料了。但在信仰上，德国人也隐瞒不了百姓，因为大家渐渐发现，许多传道人的心里，早已不信圣经是神无错误的话，他们将不信派的异端，代替了上帝的话，因此点燃了这次大战的导火线。

芝加哥大学有位马太教授（Shailer Matthews），仗义执言说：这次的战争，起源于德国的哲学。他认为德国的哲学，引起了大战。所以症状国的教育界圈子，应除去德国的哲学。但据我所知，这位马太教授，却将德国哲学对于圣经错误的看法，介绍到神学院、大学、中学，甚至主日学。

以上六种人，才说圣经是有错误的，我没有法子一一举出反对者的姓名，但你若加以研究，就能发现他们的意见，一个铜板也不值。

你若是个审判官，你如何的判决呢？一方认为圣经是上帝无错误的话，所持的理论：耶稣基督亲口说圣经是上帝无错误的启示；许多历史的证明；生活敬虔与上帝有交通的人，所作的见证：圣灵在心里运行等确据。另一方面用六种人组成，说圣经是有错误的。然而这些人中，没有一个够资格下这样的断语。你相信哪一方面呢？你应做个决定，因为我知道你们都是诚实、有智慧、追求真理并顺服真理的人。

上帝的书是被赐福的，每一句话是可信的，每一个应许是可靠的，每一个警告是应该接受的，每一条诫命是应该遵守的；每一种权力都是可以享受的。

以上是叨雷博士《谁说圣经是有错误》的文章，他分析出有六种人，认为圣经是有错误的。我现将叨雷博士六种人的次序，反过来简评一番：

第一种在一般的大学内，有系统的教授反上帝反圣经的哲学，灌输不尊敬上帝的思想，高抬人文主义，因此发生了社会的种种罪恶及世界大战。

第二种反上帝反圣经的人文哲学，以为用人的理智和科学的方法，即能判断圣经有没有错误。大致来说，一般人所谓的学者，都是人文主义的，他们并没有属灵的眼光，对于属灵之事，妄加论断，形成了学术界反上帝反圣经的气氛。

第三，这种气氛形成之后，不信圣经的人，就引证反圣经学者的意见，以为是公认的事实，导致初学或思考不深的人，盲目接受所谓学者一致的论断，附和圣经是有错误的说法。

第四，所谓学者，是只限他专门研究的学术范围内，有所造诣，但对于宗教与圣经，仍是门外汉。可是引用他们对圣经的见解，却大有人在，且认为是最有权威性的论据。

第五，人文主义者，以人为万有的衡量，其实真正拥有真才实学的人，往往在他研究的范围内，仍虚心求教。但多数学疏才浅人士，自以为洞悉一切事理，而假充学者的姿态，以反圣经为时髦的作为。

第六，等而之下，社会上的恶劣份子，行为不端、存心不良，他们本身就是圣经所反对最烈的人，他们为了掩护自己的罪恶，就歪曲事实，强调圣经不值徵信。

五十年前我阅读叨雷博士的书时，被他点醒我的思想，就是出于人文主义：认为我所想不通思不透的问题，就是问题本身有错误的存在。因此当我发现圣经里，有许多我认为不可能的事实后，就否认圣经的正确性。然而叨雷博士的文章，使我了悟自己的理智，是有限度的，理智所想不通的真理，多之又多，我个人的理解力，决不能做真理最后的判断。故我应对自己的理智与学问，加以评价，而不可滥对圣经批评。

叨雷博士的话语，对我是一针见血，使我了解问题徵结之所在。

（4） 圣经的难题
彼得后书三章十五至十六节，“并且要以我主长久忍耐为得救的因由，就如我们亲爱的兄弟保罗，照着所赐给他的智慧，写了信给你们，他一切的信上，也都是讲论这事，信中有些难明白的，那无学问不坚固的人强解，如强解的别的经书一样，就自取沉沦。”
在前面的篇幅中，我介绍了叨雷博士的两篇论文，讨论《谁说圣经无错误》，及《谁说圣经有错误》。本篇则是讨论圣经里面的难题。在圣经里，有的历史事实和教义，与圣经其他的地方所讲的上帝，有矛盾之处，也有时某处的圣经和另一处的圣经，彼此并不调和。圣经是如此的令人费解，无怪乎有些人就断论圣经里的话语，并不全是上帝的话，所以深觉有必要对于这些问题，提示几个原则来讨论。

一、难题终免不了，但不能面临了难题，就一口咬定圣经有错误。就我个人而言，如果圣经没有难题，还真令人费解。圣经既是神的话，就是上帝对我们的心思意念，人格品性，给予完全有智慧圣洁的启示，这个启示是赐给谁的呢？是你我有权可得的。但是你我都是有限度的人；我们的智力是有限度的，我们的知识是贫瘠的；我们的品格是不完全的，我们缺乏道德及属灵的分辨力，即使是世上最聪明的人，又怎能与永恒的上帝相比呢？我们都像婴孩，我们都是上帝的儿女，当有限的被造之物，要去了解无限的造物主，必然相当的困难。譬如说：有几个人能了解爱因斯坦呢？有人说只有三个人，那么我们这有限的人，岂能了解无限的上帝呢？

我们也无法了解上帝对于道德的判断，是何等的严格，他向人要求的是何种的圣洁？我们以人的标准来看，上帝似乎太苛求了，但若全然了解上帝的圣洁，就明白上帝所要求的，乃理所当然。

二、本身觉其教义困难，不能因此而否定教义的真实性。然而，多少没有思想的人，却作如是观。所以他们一遇到难题，就说圣经有错误，这种论调已被纽约的协和神学院所采用，来教育他们的学生。当初科白尼（Copernican）发表他的学说时，发生一个困难，照他的说法，水星应该与月球一样，因为当时没有科学的法子证明，等到后来有了更好的望远镜，他的学说就被证实了。对于圣经的教义，大体上能够证实可信。一个理智的人应全盘接受，不应在细节上妄求。一个人若因对圣经教义的细节上，不能领悟，就视为错误，必肤浅的可怜。

三、就圣经而论，若相信是部“人”所写的书，就会遭遇许多的困难，若能相信是“上帝”所写的，难题虽仍存在，但却少得多。圣经有许多应验的预言，若是人所写的，岂有那么多的巧合使预言应验？若是人的作品，岂能在内容上彼此附和，前后协调？若是人为的创作，何以圣经的真理，有猜不透的深度呢？若是人写的文章，为什么凡读经的人，灵性上能得着感应呢？

四、对于不能够应付的问题，不能够就视为这个问题必没有答案，对于不能解决的难题，不能说难题是不可解决的。许多人碰上了圣经的难题，只稍加思索，而寻获不出解答，就妄论无人能以解答，以此推论圣经是错误的，一个人若有谦卑的心，承认自己的智力是有限度的，他必认为自己所不能解决的难题，必有比自己更有智慧的人，能有办法解决。要知道我们根本还有许多问题尚未明白，许多的真理仍未透彻，许多的事件不能解决，若我们凡是不能测透的圣经难题，就视为错误，为何不把圣经以外的难题，凡不能解决的，都视为难题呢？一个刚学数学的人，遇到问题，找不出答案来，他总不能就因此判论无人可得到答案。对于圣经的难题，有人以为他所发现的难题，是前所未有的，其实这个问题，两千年来，不知有多少的人发问过，也不知有多少人解决过。

五、圣经所有的难题，可谓微不足道。因为圣经的真理，何等的高超，何等的准确，相形之下，难题也不足介意了。不过有许多人将这些高超的教义真理置之不问，反而费时费力在细节上吹毛求疵，这好比一个人，不能欣赏名画的本身，而专在画框上找瑕疵。我所不解的是，今天的社会奉挑剔圣经的人为学者，视虔诚相信圣经的人为不学无术，这不是合理的现象。

六、圣经的难题，对于肤浅的读者，是切肤之痛般的严重，但对那些已深入研究圣经的人，却是无关紧要。一个反对圣经的人，必在圣经里遍寻错误，以此为他对圣经研究的心得，可是一个有福的人，是要昼夜思想上帝的话。诗篇一篇一至三节“不从恶人的计谋，不站罪人的道路，不坐亵慢人的座位。惟喜爱耶和华的律法，昼夜思想，这人使为有福，他要像一棵树栽在溪水旁，按时候结果子，叶子也不干枯，凡他所作的，尽都顺利。”故圣经的难题，对这些敬虔的人，是无足轻重的，有位属于上帝的人，名叫慕勒（Miller），每天阅读圣经，从创世纪至启示录，每一节他都深思默想，圣经至少读了一百遍，因此所谓的圣经难题，对他是毫无问题。但对于一个只读一两遍圣经的人，这些难题必难倒他，若难持之以恒的研究下去，这些难题也将迎刃而解。
七、若以祷告的心来仔细研究圣经，这些困难再容易释疑。我们的经验是在刚研读圣经时，必面临许多问题，但当我们用祈祷的心思再多另研究圣经中所谓的难题，也不成难题了。我们日日月月的研究下去，则每增一年，问题是相对的递减，而且初期是等加级数的消失，后期则是等比级数的破除。在这种情形之下，我们认为现在所以为难解决的难题，只要继续探讨下去，不就可以消除殆尽。

以上是叨雷博士对于圣经的难题，提出对付的原则，现在他要更进一步探讨发生了难题之后，如何寻求解决门径。

一、我们有了圣经的难题后，要用完全诚实的感度去追求，绝不要故意的掩饰或避免问题。因为问题仍然存在，不因此而消失。若我们能彻底的诚实和绝对的坦白，必能稳操胜券。但你若不能给予一个诚实的答案，但毫无必要捏造一个答复。然而有许多人勉强解释圣经的难题，引起公正诚实人的反感，他们认为这种似通非通的回答，不能令人满意，反把基督教也低估了，故此愚蠢的答案，不但不能解决问题，反而制造更多的误会。因为一切敬虔的谎言，乃是最不敬虔的，而且在一切的谎言中，最具有破坏性。

二、我们研讨圣经的难题时，要有谦卑的心，此种虚怀若谷的心境，是我们这些智力有限的人所应具备的，我们要谦卑到一个地步，就是真诚的认为我们所不能解决的问题，别人必寻见。
三、我们遇到圣经的难题时，要下最大的决心去研究，下苦功、花时间，则我们可以大言不惭的说，上帝将难题置于圣经里，是向我们的理智挑战，运用我们的脑筋去思考问题。圣经的难题有时需要几上月，甚至几年的功夫，才能得到答案，故千万不要只有五分钟的热度后，就轻易放弃了研究。因为获得解答，固然与你有益，但是研究的工夫，使你得到更多的益处。感谢上帝，藉着圣经的难题，令我去想！想！想！叫我去挖！挖！挖！使我才有今日的快乐和信仰。

四、我们遇到圣经的难题时，不要存任何的畏惧，虽然有时圣经的难题，就像装出来的鬼魂，叫我们害怕，我们唯有不怕它，面对它，才能得到解答。恐吓你的这些问题，在你未生之前，已有成千成万的人遇到过，因为几百年来，这些困难一直存在的，然而圣经依然固我。有人以为用“现代学者”批评这些名词为“大炮”，使得胆小的人，深为恐慌，但是若我们研究圣经的历史，知道每个时代都有这种所谓的“大炮”，而且丝毫伤害不到圣经，我们又有什么可惧怕的呢？

五、我们要有永不灰心的忍耐，来对付圣经的问题。若遇到难题不能立时解决，可搁置一旁，先去思考其他的问题，则有意想不到的豁然贯通。
六、我们应付圣经的难题，只有在圣经里才能找到答案。换句话说，就是以经解经。殊不知圣经的难题，要以圣经来解，是个紧要的原则。因为世界都要过去，只有上帝的话永远长存。

七、我们以祷告的心来应付这些问题，最好的解决方法，是跪下来向上帝祷告，因为祷告会将最黑暗、最难解的问题，变为光辉明亮的真理，将绊脚石变为新耶路撒冷的珍宝，许多学者在圣经里找不到答案，是因为他们未祷告，故多多的祷告，有助于我们问题的解答。

我在五十年多年前，仔细阅读叨雷博士以上所述解决圣经难题的方法后，发现自己的成见太多，往往自以为是，不够谦卑，只涉猎部分圣经，故恣意毁谤圣经，故开始转变态度，存谦卑及受教的心，来研究圣经，使我后来能接受圣经是神的话。

（5） 如何运用圣经

提摩太后书三章一节：“你该知道，末世必有危险日子来到。”十二节至十七节：“不但如此，凡立志在基督耶稣里敬虔度日的，也都要受逼迫。只是作恶的、和迷惑人的，必越久越恶，他欺哄人也被欺哄。但你所学习的，所确信的，要存在心里，因为你知道是跟谁学说，并且知道你是从小明白圣经，这圣经能使你因信基督耶稣有得救的智慧。圣经都是上帝所默示的，于教训、督责、使人归正，教导人学义，都是有益的，叫属上帝的人得以完全，预备行各样的善事！”保罗在提摩太后书讲到，这末世必有解除的日子来到，且忠于主耶稣的，必受逼害。他再说到恶人恶事都要增加，欺骗自己也欺骗别人，他绘出了一幅幽暗的画，此画用来形容我们现在的时代，是再适合不过了。每个人看了这幅画，都会恐惧战兢、失望沮丧，好像是保罗要搁下笔来，不再写下去。他对提摩太说，将来的日子，必有危险，但仍有一条出路，这安全的道路，就是要学习圣经，信靠圣经，服从圣经，因为圣经都是上帝所默示的，直译出来，上帝所默示的，就是上帝所吹气的。虽然有许多假先知、假师傅，但是圣经仍可使人因信主耶稣基督而得救，不受其影响。圣经既是上帝所“吹气”的，与人有益。就可以用来教训读者，使人归正，教导人学义，预备行各样的的善事。
今日的社会和保罗所属的十九世界以前的社会，非常相同，但却更加的邪恶，因为在城里或乡下，在美国或其他国家，尽是“自欺欺人”的人，在这种情况下，人怎样能服侍上帝呢？保罗说我们的答案是在这本圣经里，因为圣经是上帝所默示的，圣经是上帝无错误的话，但我们如何运用圣经呢？以下七点是叨雷博士所建议的方法：（一）相信圣经（二）顺服圣经（三）研究圣经（四）记忆圣经（五）把圣经生活出来（六）爱圣经（七）教导宣传圣经。现在我将此七点法则，比较详细的解释一下：
（一）相信圣经——要相信全部的圣经，因为整本圣经，都是上帝的话语。如果你对圣经发生了怀疑，圣经就对你发生不了果效。独一神教（Unitarian）对于约翰福音，存着怀疑，普救论者（Universalist）对于圣经中讲论不信耶稣的人，均被毁灭的说法，加以批评；基督教科学会（Christian Scienfist）和灵性派（Spirifualist）都尝试着将圣经中不合己意的经文取消，已有人编辑一部简本圣经，把自认为不合适的经文删除了。我们如果真的相信圣经，必须要相信全部的圣经，而不是人为的简本圣经，因为圣经说，圣经是上帝所默示的，是指整本圣经的每一章、每一节、每一句、每一字。故人没有权柄将圣经任何一部分剔除，只取信自己认为合理的地方。
我们怎样运用全部的圣经呢？

一、 相信圣经——相信圣经中的历史、教义、应许、警告和预言。

二、顺服圣经——照着圣经所吩咐的施行出来，其诫命不仅要完全的遵守，且是毫不犹豫、乐意的遵行。

三、研究圣经，每天热心的、勤奋的研读全本圣经。

四、背诵圣经——背诵圣经，才能昼夜思想耶和华的话。

五、将圣经生活出来——虽有种种不同版本的圣经，但最好的版本，乃是我们个人的生活见证。

六、爱圣经——并不是把圣经当做上帝去膜拜，而是因为我们爱上帝，所以爱他的一言一语。

七、教导和传扬圣经——保罗对提摩太说，不管得时不得时，务要专心传道。我们不仅是传扬圣经的道理，我们更要教导人明白圣经。

叨雷博士的结论，列之于下：

相信圣经，因为圣经是上帝无错误的话。
研究圣经，因为圣经是上帝无错误的话。

背诵圣经，因为圣经是上帝无错误的话。

生活圣经，因为圣经是上帝无错误的话。

热爱圣经，因为圣经是上帝无错误的话。

教导圣经，因为圣经是上帝无错误的话。

传扬圣经，因为圣经是上帝无错误的话。

笔者也在此做一个结论：我五十年前考虑做基督徒时，对圣经仍有很多的怀疑，以至不能接受基督教的道理。我当时已明了基督教的教义，是根据圣经。若圣经有错误，基督教就失去了依据，犹如水面上无根的浮萍。那些自称是基督徒而不相信圣经的人，都是以自己的理智为判断的标准，认为圣经是过去的人，所寻求真理的记录，可供现代人的参考资料，而不足采信，且所讲论的基督教，已经与历史上的基督教脱节了。我若做个基督徒，我信仰什么呢？如我不相信圣经的话，就根本不需要基督教的信仰，若我能自创新的信仰，即可称之为赵君影宗教，又何必挂基督教的招牌呢？

但是我病痛之中，情绪低沉，自命必死，在这种心情中，怎么去寻找宗教的真理呢？并且我过去虽然对自己的理智非常的自信，但到了生死关头，发觉自己的理智，已到了穷途末路了。在我研究各种宗教的时候，因受了托尔斯泰的影响，故偏向于基督教，但如果相信基督教，而不能够完全接受圣经，以选择性的接受或拒绝，基思想将越发的糊涂起来。
我在那段时期，体认到欲具有真实的信仰，必须对圣经有一个确定的认识。就在这时候，我读了叨雷博士的这本小册子，读后大受感动，认为言上凿凿，故对圣经改变了初衷。

叨雷博士强调人的理智有限，动机复杂，我们却以有限来批判无限；以短小的眼光来衡量永恒的大事，就像是井底之蛙坐井观天一般。他的这段话，使我茅塞顿开，开始对自己加以评价——我没有对圣经加以批评的资格！

这种思想的转变，使我从专门找圣经错误的本能，改变为对基督教的基本教义，采取正面了解的态度，而不再是侧面的攻击，这是叨雷博士这本书所给予的启示。

廿九、一本古书里的现代科学

过去的篇幅里，是从我的记忆中，叙述我成为基督徒以前，怎样解决了一些知识上的问题，与其所谓“圣经与科学的冲突”，拦阻我相信耶稣，而在那段时期，李梅博士（Dr.Harry Rimmer）所写的小册，帮助我解决了很多问题，现在介绍他写的一本书，书名是《一本古书里的现代科学》。

他提的这本古书，是旧约圣经里的“约伯记”，“约伯记”是旧约三十九部书中，最古老的一部，大约是与以色列人的始祖亚伯拉罕同时，内容是讨论一个哲学的问题：“义人为何受苦？”约伯是一位真实的人物，但他忽然遭遇了许多的灾难，他不明白上帝为何使他有此祸患？当约伯感情起落之时，就口不择言，有时讲些很有意义的话，有时又说了许多气愤的怨言。此书就是以此种戏剧的方式，描写出一个哲学问题，发生在人的生命中，会有何等感情上的起伏，如何在上帝的面前，解决了这个难题。
约伯有三个朋友，一致认为约伯一定犯了大罪，促使上帝刑罚他，使他受了极大的苦楚。约伯自以为是个义人，并不是如他朋友所言，身怀重罪，但为何上帝叫他吃苦呢？当他探讨这个问题时，涉及了人事的变迁、宇宙的难测及上帝的奥秘。李梅博士研究这本圣中经最古的书，发现了一些问题，是现代科学刚刚发现的、或是还没有研究彻底的。

约伯记九章三节：“若愿意与他（上帝）争辩，千中之一也不能回答。”这是约伯在清醒的时候说的其中一句话，认为人的智慧有限，不够了悟宇宙的奥秘。以下是李梅博士的亲身经历，由我摘要直译出来。
好几年前，我参加了一个科学会议，同坐的有十四、十五人左右，每个人都从事一种特殊的科学研究。午饭毕，当所有的讨论也结束了。有一个人以为我是一个既幼稚且顽固的老头，故用讽刺的话讥笑我对于圣经所抱的信仰。因为并无恶意，我就趁势与他带玩带笑的讨论起来。

我们的辩论是，将现代的科学与当时圣经作者的知识，作一个比较。我适时提出约伯对他朋友说的一句讽刺的话：“你们真是子民呀！你们死亡与智慧也就灭没了。”我有意指出这般的科学家们，都自以为学问已达到登峰造极之境，大有所谓前无古人后无来者之慨，总认为他们死了以后，世界上就再没有智慧存在了。

那些科学家也知道我不以他们为然，故有个人辩白：“至少我们所知道的多过了约伯。”我就引用约伯记二十三章三、四节说：“约伯曾说过‘惟愿我能知道在哪里可以寻见上帝，能到他的台前，我就在他面前将我的案件陈明，满口辩白。’约伯是要在上帝面前，为自己辩白，但是上帝却要考验约伯的知识。在约伯记三十八章的全章，上帝提出了四十个问题考约伯，约伯却无以为答，你们何不也以这四十个问题，来测测自己的学问？”因此我们一致同意答对一题予十分，对半题给五分，以四百分为最高分。结果得到最高分者，不过才只有三十五分。换句话说，这人的分数还未及十分之一的部分。由此可见，四千年来科学虽然进步，但人类还是不能明白上帝的奥秘。这四十个问题的第一个问题就是上帝问：“我立大地根基的时候，你在哪里呢？你若有聪明只管说罢。”

我引证李梅博士的诠译：自从上帝问了约伯这个问题之后，已生生死死过千千万万的人，到现在还是没有一个人能够回答这个问题。现代科学中，有一个部门，叫做胚胎学，是一种时髦的学问，这并不是意味着二十世纪以前没有胚胎学，我就读过一篇一七九O年论文，所言与现在我们所知的相去甚远，但胚胎学能回答上帝的问题吗？——我立在大地根基的时候，你在哪里呢？印度人相信生命无始无终，故藉着投胎能生而又死，死而又生。也有别的学派，自称不是轮回说，但认为生命是不毁灭的，世界上的灵魂是有限度的，不过在一个圈子中，翻来覆去的出现罢了。部分科学家认为物质包含生命，是永磨灭的。

我们研究过他们的学说之后，我们还是不明白，在何时何地开头，我们的人格，进入了这个生命的永流？基督教的神学，主张一个人相信了耶稣做救主，就得以重生，并有分于永远的生命，这永远的生命，是无始无终的…….。到现在为止，还没有一位胚胎学的权威人士，能够解释生命怎样的在胎儿里面，有了意识的存在，这个意识的存在，包括了灵与魂、智力、了解和意志力。

什么人懂得生命的奥秘呢？什么人能够确定的回答上帝的问题——我立大地根基的时候，你在哪里呢？我们不知生命从何处而来？我们也不晓生命的源头，这个生命之谜，就成了现代实验室不破的难题。我们只能暂时的拥有生命，一朝失去后，生命会到哪里去？没有人能证明或否定。因此上帝的问题——“我立大地根基的时候，你在哪里呢？”还是无人能答。 

以上是李梅博士所讨论的四十个问题中的头一个。他的朋友们虽然都是科学家，却不能回答。在此可看出，圣经提出科学方面的问题，人类的知识还是不够去找到答案。约伯记是要证明人对上帝的奥秘，是有所不知的，因此对于人类为何受苦，也不能全盘了解。但从约伯记这本古书里，我们得知上帝是造物之主，人类科学所研究的，不过是上帝所造之物，而上帝的启示在圣经里和自然界中，当然我们不尽了解，但我们相信上帝的话和上帝的工作，是不会有冲突的，我们相信上帝的基督徒，是承认自己知识的有限，故不以有限的知识来武断圣经的真实性。当时我研究圣经的时候，这一点给我很大的启示。
我现在介绍李梅博士的另一个问题：“那时晨星一同歌唱，上帝的众子也都欢呼。”（约伯记三十八章七节）李梅博士说约件怎样知道晨星会歌唱，上帝的众子会欢呼？过去的年代，都认为这不过是诗人的绮思，星宿岂能歌唱？但现在科学证明了晨星的确会歌唱。

光、颜色、声音这三种基本上是一样，在太空中有光的波浪，这些波浪的速度，达到我们的眼力，就为之光、为之色；达于我们的耳朵，则为之音，光与声彼此联系，所以在实验室里，可证明出光、颜色和声音的性质，是合而为一的。

颜色的波浪有一种是既慢且长，肉眼有时也不能见，称之为赤外线；另一种是又快又短，我们视而不见，称为紫外线，但我们可在实验室，将那些眼不能见的光线，都带着声音，故当太阳或星球的光，穿过太空的时候，都带着声音。若我们的耳朵都能听得见这些声音，我们一定会欣赏空中的音乐，所以约伯说晨星一同歌唱的时候，在科学方面可同意他的话是准确的。
我们都熟悉有声电影，而每卷影片都是由一连串的片子连接而成，这些片子有凸出来的，且带锯齿的音带。当放映机射出光时，有的光透过这些片子，也有的光经过了音带，因此之故，我们才能既可看，又可听了，若不是现代的科学藉着摄影的电子，将声音与光表显出来，我们岂有视觉与听觉上的享受？
这是不是说约伯当初就已懂得了这些科学呢？当然不是，但上帝创造星球的时候，它们发出了光辉，穿过了太空，综合起来，变成了人类所听不见的音乐，这是现代科学承认的事实。而约伯既不知现代科学，可见是圣灵感动他，使他知道宇宙的奥秘。
以上我将李梅博士著的《一本古书里的现代科学》，介绍到此为止。虽然还有许多珍贵的材料，但我们的篇幅有限，不能细说。现在我将本篇作一个结论：

我们讲述的年代，是一九二八年至一九三一年，也就是我二十二岁至二十五岁患肺病之时，追求宗教真理的经历。如我过去在一些篇章中所说，托尔斯泰的著作，是促使我进一步了解了宗教与科学的关系，而李梅博士的书籍，却叫我对宗教、科学与圣经的问题，有了相当的了解。

在一九二八至一九三一的时候，反基督教运动最为猖獗，教会内的自由派，压低圣经的科学价值，而只强调基督教的伦理思想，以争取知识份子。教会里的正宗派，一味的用信心接受圣经，而对于圣经与科学之间，所谓的矛盾之处，从不加以研究。感谢上帝，在我生病的期间，上帝为我预备了一些美国的传教士，他们都曾受过高深的教育，对于这些问题虽然关心，但却很少在教会中与会友们讨论。我很幸运的在他们的书架上，发现了有关这类问题的书籍，正好养病之时，有充分的时间去阅读。当我读到李梅博士的书时，茅塞顿开，如获至宝，使我对圣经有了新的看法和新的信任。
前几次我曾提过，现在美国的教会人士，对于李梅博士的著作已经淡忘了，也有些人因为他没有专学过科学，没有科学博士的学位，就不看重他的著作，但这一点对我是无关紧要的，因为当时我在中国内地，孤陋寡闻，找不到人能解决我的难题，一旦有机会读到他的书，认为是神的恩典，藉这些书来坚固我的信仰。

我信主后，在可能的范围，读了一些护教的名著，和许多科学家的宗教伟论。尤其李梅博士的书籍，在当时使我获益最多，信仰圣经的基础，由此而来。
我同意李梅博士所说的：圣经是上帝的言语，自然界是上帝的造物。只要准确的了解上帝的言语，同时藉着科学了解科学的事实，那么在神的言语与科学的知识中，是不会有冲突的。假定有了冲突，我们应该反省我们对圣经的解释有无错误，同时考证科学所研究的结果，是科学的事实，还是可变的暂时的理论。当我读毕李梅博士的著作，不将之翻译出来，在一九三二至一九三三年间，由上海基督福音书局出版，目的是帮助与我有同样难题的人。

当搞清楚了宗教和科学的关系，解决了科学与圣经的难题，我就从怀疑的时期，进入到愿意相信的阶段。如今回想一下信仰的过程，发现我是由理智的途径，寻求宗教的真理。我固然不能肯定：这些理由满足我理智上的难题，同样也可以满足每一个怀疑论者，但我希望心有存疑的人，都能竭力追求。圣经说：寻找就寻见，叩门就给你们开门。我们如果愿意成为一个基督徒，是可由理智的途径，而得到真理的。

三十、圣经与科学
（1） 宗教与科学

我在中学与大学时期，受了当时潮流的影响，时常崇拜科学，认为科学万能，是一切真理的标准，故追求宗教信仰之时，心理总有芥蒂，以为宗教是反科学，受过科学洗礼的人，绝对不能信仰宗教，而五十年后的今天，这种武断的论调，已逐渐消失了。但当时每个人都对科学崇拜得五体投地，当然要用“反科学”的大帽子，扣在宗教的头上，使我们青年人不能不退避三舍。

在那阶段，我虽然就读教会学校，只研究圣经，并未将宗教从哲学、社会学及心理学的角度来分析，坦白说，我当时既不知科学是什么，也不明白宗教是怎么一回事，对于科学和宗教，只认识一些皮毛，至于认定宗教是反科学的论调，并不是自己对二者研究后的心得，乃是别人这样喊口号，我就信以为真，因此宗教与科学，或圣经与科学，在我信仰过程中，是问题之所在。
记得在一九二O年左右，中国学术界讨论科学的问题，总讲为“人生观的论战”，以丁文江为权衡一切的科学表徵，而胡适之则站在相反的立场，认为人生观的某些部分不属科学的范围，主编人是张君迈及张东荪，他们引证法国科学家柏格森（Bergerson）的生机论——有机体之行为，至少一部分系由一种生机，此种生机非物理或化学所能解释者，故他们认为人的直觉是认识真理的工具、直觉的功用是不受科学的支配。我是个中学生，每天阅读上海出版的民国日报副刊，其名《觉悟》，当我看见张君迈在报上被骂为玄学鬼，我幼稚的脑筋里，直觉认为学术辩论时，而骂对方是鬼，有欠学者风度，故有心偏袒张君迈，且真心认为张君迈的言论，是有些道理，而不是科学所能支配，我自己不学无术，固然不能参与辩论，但从那时起，再不敢武断科学，可以一手遮天了。在我记忆中，朱经农写过一篇文章，申述科学是在理智的范畴内，而宗教则在情感的驾驭下，使我产生一个概念，宗教与科学各有其范围，不能相提并论。但我对科学与宗教之间的关系，仍是只知其一，而不知其二，因此观念还是模糊不清。
我要声明一点，我把宗教与科学，和圣经与科学不混为一谈，因就当时的幼稚看法，认为如果圣经不合乎科学，故我将宗教与科学先加以研究，而将圣经与科学的问题，置于后面。

我现在要再提托尔斯泰对宗教所下的定义，宗教就是一个人对于宇宙，或者对宇宙主宰的关系，换句话说，宗教是在寻求宇宙和人生目的的意义。虽然我们藉着科学，可以有限度的了解宇宙及人生，但宇宙的意义和人生的目的，不是科学所能解决，而是个人主观加诸于宇宙及人生的价值。譬如说，以生活需要的条件和物质的供应，我们存在物质世界中，必需依赖物质才得以生存，但在这情形下，我要专心追求物质享受，或牺牲自己服务别人的意念，是科学范围以外的价值，而不是纯科学所能获得答案的，宗教让我们了解宇宙人生的另一面，我们领悟之后，要决定我们人生的目的及宇宙的意义，故科学家也不例外，需要他的人生观与宇宙观。未受过科学教育的人，同样对人生有了解与追求的渴慕，虽不免包含迷信，但懂得科学的人，对人生一样可能有差错，即使无神论者，也有其唯物主义及宇宙观人生观，他们的宇宙观及人生观，我们称之为他们的宗教。这样看来，不是宗教和科学，在本质上有矛盾，却是并行不悖的。从基督教方面论之，如果接受了基督教的宇宙观及人生观，就不能不认为其他的宇宙观人生观，有其不圆满之处。这不是说别人不可有他的宗教，因为不管科学的造诣如何，每个人都可拥有自己的宗教，而是说，在这种种不同的人生观当中，我个人信仰那一个宗教呢？那时候科学的知识并不普及，我们只知爱因斯坦发明了相对论，惊如天才，却从不知道爱因斯坦是信上帝的。在教会的书籍中，得知牛顿是信上帝的，现在一般人常喜欢引证他的话，我们科学的发明，不过是走在造物者的足迹上而已。我当时不理解，一位大科学家如牛顿，怎么糊涂到这个地步呢？而五十年后，我阅读牛顿的光学，才晓得他信仰的非常敬虔，其学术根基，是打在上帝的信仰上。当时我们教会牧师和传道人，甚至所谓的学者，都未曾去研究牛顿为什么信上帝的这个问题？我虽然认为这不是编造出来的谎言，但他为何信上帝，就不知就里了。至少我相信近代物理学的泰斗——牛顿，他能信上帝，就证明宗教与科学之间，不一定有一个鸿沟。我因好奇心所驱使，进一步要问，中国的学者留学在美国，只知道宗教不科学的说法，为什么他们没研究过，牛顿是信上帝的呢！丁文江是位物理学家，但他的科学造诣，比得上牛顿吗？所以我再不能接受宗教本身是不科学的论调。
同时，梁启超写了一篇《评反宗教同盟》的文章，他对宗教下了定义，宗教是人信仰的对象，人人都有他的信仰，那个信仰的对象，就是他的宗教；这等于我前面所说的，宗教是一个人的宇宙观和人生观。换言之，每个人都有信仰，而信仰的对象，即称为宗教，故谁没有宗教呢？科学家自然有其宗教，无知的愚民，一样也有宗教，甚至推行反宗教运动的人，也有其宗教。不管他的信仰是什么，有信仰，就有信仰的对象存在，那个对象就是信仰的宗教。因此反宗教同盟，仍是发自他们的信仰，我们可以大胆说，还是宗教反宗教的问题，而不是无宗教而反宗教的拉锯战。
因此我对科学与宗教的概念，稍为有所了解，而没有形成大的阻碍，甚至我认为圣经即使有不合乎科学的地方，我也不能够否认基督教是不科学的，是不可信仰的。但是我知道，如果要信仰传统的基督教，就必须接受圣经，但圣经是不是合乎科学的呢？所以宗教与科学比圣经与科学的问题，对我更加紧要。

（2） 进化论
我在前面介绍李梅博士的几本著作，是讨论圣经与科学的，他也写了两本是特别讨论进化论，研究宇宙究竟是进化或是创造？在那个时期，进化论在我的思想中，并未占很重要的地位。但我要声明的，就是在我怀疑初期，我确认进化论与创造论是冰炭不能同炉的，但在后期为何进化论不能在我脑里生根呢？
我那时期的观点和五十年后我现在的观点，不分轩轾。因为我那时是在从怀疑到相信上帝的阶段上，认为宗教与科学各有其范围，并不冲突，也深信圣经是神的话，科学所研究的对象，是创造者的奇妙，神的言语，上帝的工作，在原则上是不相抵触的。

我虽然相信上帝创造了宇宙，当然否定自然主义的进化论，至于上帝是用什么样的方法创造宇宙？是七天之内突如其来的创造？还是分七个时期有步骤的创造呢？当时我所读的书报中，发现信仰上帝的人，也大有人在提倡“进化”是上帝创造的方式，故信上帝的人可以接受进化论，其为“有神的进化论”。

我当时研究的结果，是相信宇宙乃是上帝特别的创造，因而不能接受“有神进化论”。

那时我所考证的书中，以司可福《圣经的註释》而言，他引创世纪第一章第一节“起初上帝创造天地”，来解说原始的创造，而接着第二节“地是空虚混沌渊面黑暗”，所讲的地“是”的“是”字，照希伯来文原文，有“变为”的意思，可见上帝起初创造天地之后，地就变为空虚混沌渊面黑暗。但这原始的创造，为何会变为空虚混沌呢？司可福引用耶利米书四章与以赛亚书十八章证明神的创造本是完全的，因为撒旦的背叛，受了诅咒，地因此连累而变为空虚混沌渊面黑暗。以西结书廿八章十二节至十七节：“人子阿！你为推罗王作起哀歌说，主耶和华如此说，你无所不备，智慧充足，全然美丽，你曾在伊甸园上帝的园中，佩戴各样宝石，就是红宝石、红璧玺、金钢石、水苍玉、红玛瑙、碧玉蓝宝石、绿宝石、红玉、和黄金，又有精美的鼓笛在你那里，都是在你受造之日预备齐全的，你是那受膏遮掩约柜的基路伯，我将你安置在上帝的圣山上，你在发光如火的宝石中间往来，你从受造之日所行的都完全，后来在你中间又察出不义，因你贸易很多，就被强暴的事充满，以致犯罪。所以我因你亵渎圣地，就从上帝的山驱逐你，遮掩约柜的基路伯阿，我已将你从发光如火的宝石中除灭，你因美丽心中高傲，又因荣光败坏智慧，我已将你摔倒在地，使你倒在君王面前，如叫他们目睹眼见。”这里和以赛亚书十二章四节告诉我们，天使长心生骄傲，要与上帝同等而犯了罪，因撒旦受刑罚，地就变为空虚混沌。经过相当长的时间，上帝的灵才运行在水面上，再用七天的时间，把已经混沌的天地，从新开始创造，这是上帝重造天地的记录。
若这七天的创造是原始的创造，为何当时已有了渊面、有了黑暗呢？表示上帝第一天造光之前，已有了水，所以第一天的创造，不是无中生有的创造，乃是在已存在的物质世界里，做他重造的工作。当时我读到一本书《地球最古的年代》，作者是位女士，那三百页之多的书，就是要证明地质学的年代，就是在创世纪第一章与第二章之间的年代，这书给我很深刻的印象。
我所读的护教之类的书中，有人特别提出在上帝的创造过程中，先是无生物，后是水中的鱼类，再是陆地上的动植物，最后才造人。这种创造的先后，同地质学的发现是相当的吻合。在我未决志信基督之前，对于进化论有个基本的疑问？生命从何而来？而从生物学里所得知的生命，必须从另外一个生命而来，但第一个生命又从哪里来？无生命与有生命之间，以什么为桥梁呢？如果生命必须自生命而来，那么进化论的生命，却是自无生物而来，这就是明显的抵触了科学的定律，如此的推论生命的来源，不也像信宗教的人，将创造归之于造物之主吗？一样的没有科学根据吗？这是我当时的想法，并认为比较生物学因着人类同其他动物解剖后的生理构造，大同小异，就推论人类必从低等的动物而来，是不合逻辑的。虽然我当时对创造论不肯接受，但不认为生理构造相同，就有人类从动物进化而来的必然结果，因为有部分基督教的护教者解说，上帝用同一个方式，造了人类和动物，不也是一个值得深加考虑的问题？那些相信自然主义进化论的，以为相同的构造，必定是进化而来，是先有了自然主义的信仰，再凭其信仰来解释一切，那些相信上帝的人，不也可以用上帝的创造，来解释说动物与人类相同之因？
在我怀疑阶段的后期，因已相信了上帝的存在，故对自然主义用来证明进化的论调，不再感兴趣加以研究了。

进化论是最难解释的部份，是物种的来源，生物学分类时，很注重“种”（Spesies）创世纪第一章上帝创造的时候，是“各从其类”，即属于哪一类的动植物，就属于哪一类，是不能“跳槽”的。而生物学对种的定义是：两种动物交配而生的第二代动物，若是能再生育，必是同种的。譬如说一条狼狗和北京狗相交，所生的狗 还可以生第三代的狗，则证明狼狗和北京狗 是属同一种的，若是马配驴，而生了骡，骡子不能再生小骡子，那么马和驴就是不同种，这种科学的定义很适合圣经所讲的“各从其类”。当时我有个疑问，科学说两个同“种”不能生产“种”之外的动物，变来换去还是在它同种的范围内，那么“种”是如何开始的呢？当时还不知道有所谓“突变”的学说，故认为从这一种跳到另一种，是科学的不可能，那么进化论的说法，不就有了漏洞吗？我又有另一个问题，生物学里有孟德尔遗传律（孟德尔Gegor Johann Mendel），一八二二年至一八八四年），认为白豆与黑豆交配后，虽有花豆的产生，最后黑豆仍归黑豆，白豆仍属白豆，所以遗传律的主要定律，乃后天学习的特性，是不能遗传的，既然如此，动物怎么将遗传的特性，遗传给后代呢？
我哪里也考虑人类胚胎学发展，好像是低等动物到人的过程一样，我虽知道有限，看不出胚胎的进展和有生物进化的程序，有什么必然的关系？生物学的辩证中，以我的看法，最强有力的是化石的年代——简单的最古，复杂的最近。但我们仍未发现这一“种”变到另一“种”，逐渐变化的化石，我们就推论，当时有渐渐变化的种，虽然我们没有化石作凭据，证明种与种之间的过渡种，但相信一定有，只是找不到了。这是没有凭据而作的推论，和信仰宗教者的推论，有什么大不同呢？

所以我未成为基督徒之前，凭自己一点的研究，对于进化论已经存了怀疑，现在回想起来，若当时我没有相信圣经的话，我也不会认为进化论，是金科玉律的。故我开始相信上帝的存在和圣经是上帝的启示后，很容易的就相信了创造论，因为进化论根本对我不起作用呀！

在此我要声明，就是以上的看法，是叙述我青年时的见解，而不是一篇讨论进化论的专文，所以不是深入的研究。我当时怎样想，现在一五一十的讲出来，若有人认为我当时的想法不够深入，尽管当作青年人的寻找真理的过程好了！
（3） 宇宙及其上帝
在我求学时代，以进化来解释社会、经济、历史的变动，已非常普遍了。青年人从小就被灌输这种概念，故没有丝毫存疑的态度，甚至更视为天经地义之事，直到我研究基督教时，这才开始怀疑。当时我孤陋寡闻，并未接触到基督教的历史观、社会观、经济观这类的思想，故我的疑问大多数在自然科学方面。等到我读了一本小书《宇宙及上帝》，作者芒楼（Philip Mauro），才得到问题的解答。此书由基督教宣道会创始人辛普生（A.B.Sinpson）出版，第一版于一九O七年发行，我读到这本书已是一九二九年，相差有二十二年之久，请你们不要笑我所引用的书，都是一些老古董，因为追溯五十年前的我，自然所接触的书，都是一九二九年以前所发行的了。
作者芒楼是位纽约的律师，曾经是极其顽固的唯物论者，故对唯物论和自然主义，能如数家珍般的一清二楚的，而他所辩驳的理由，却是非常内行和深入。
这本书主要辩论的对象是，十九世纪的哲学家斯宾塞（Herbert Spencer.1820-1903）中文哲学辞典有如此的介绍：他是英国之哲学名家，少从其父，治数学，年十七，入铁道局土木工程，居职八年，而居恒耽思哲理，得闻辄从事著书，后随弃其职务，专事学问，一八六O年，撰《综合哲学提纲》，以预告于世，誓萃毕生心力，完成是书……。

哲学辞典也指出达尔文的进化论，仅囿于生物学的范围，至斯宾塞始取其说为根柢，而综合一切科学，以自树一帜，进化主义之哲学，由此时始。
以上是哲学辞典对斯宾塞的介绍，现在我引用邬昆如、黎建球二人合著的《中西两百位哲学家》，来简介斯宾塞的学说。

斯宾塞进化学说的特点，“不是关于事实的问题，而是主观的真理与价值的问题，他以为人凭自己的经验，就可以认识真理，勘定价值…….。”

“斯宾塞利用了‘发展’和‘进步’两个概念，解释世界上新的事物存在，是朝向更好更完美去发展，而且永远是向上发展的方向，这点理论使斯宾塞超越了达尔文，因为达尔文只想到如何在事实上，解释人类的变化，如何由猿猴变为人，而不知注重到人类未来的发展，使人性走向更远，超人性之上…….。”

换句话说，斯宾塞将达尔文的生物进化论，运用到人类的社会上，以进化的变动，来解释社会的现象。

他认为现象的后面，有无本体，不能加以判断，因此流于不可知论。

所谓发展与进步，认为是人类与生俱来的，当然与上帝毫无关系，也就否认了圣经的历史观。他的哲学更有一个特色，就是人类的发展，都是进步的，趋向更好的，走上更高的，而达到超人性的地步。

十九世纪至二十世纪初，知识份子不但否认上帝的创造论，且在人类社会方面，接受了自然主义的生物进化论，并用进化论解释一切，对于人类的社会，抱持着极乐观的态度，这与基督教的神学思想，有很大的出入。我那时对生物的进化论，不能置信，发现宗教与科学，在基本上并不冲突，在圣经与科学的事实上，也有吻合之处，但我对社会的认识，仍是自然论的人文主义，多少是受了斯宾塞哲学的影响，虽然那时我并没有直接读他的书，而是由二手或三手传给我这种思想。我感谢上帝，在自然科学方面稍能通达后，就借到芒楼的《宇宙及其上帝》。

在这本书的序言里，有此一说：“本书的目的，是用哲理和理性，来考验圣经所记载的创造，更是要考虑人性本恶的记载。达尔文学说的物种来源已经崩溃了，达尔文的学说是唯物论的中心，占据了整个思想的舞台，现在达尔文的主义离开了这个舞台，明显的留下个空缺。”

对于作者提到达尔文的学说已崩溃，有人提出反对，芒楼解说如下：“我们说进化论的崩溃，并不是指广义的进化论而言，而是说物竞天择的步骤，来解释物种的来源。”然后作者引证了许多当时的科学家，如德国的登乃（E.Dennert）著《达尔文的灵床》（At the Death Bed of Darwinism）汤生（L.T.Townsend）著的《进化论的崩溃》（Collaphe of Evolntion）等，这说明在二十世纪初，已有科学家对于达尔文“物竞天择”的进化论产生了怀疑。但《宇宙及其上帝》的作者，却承认在人类的社会里，确实有“进化”，但此进化是指社会的“变动”和“变化”而言。因为人类社会的变动是确有的，但方向不是向上，走向超人的地步去，人类社会的变动，应照圣经所说的，才能解释得透彻，使我们完全的认识社会。
当时我对此问题非常重视，因为丁文江和张君迈所引起的人生观论战，在我脑里留下了不可磨灭的印象，故急欲知道人生观和一切的价值论，是不是完全能由科学来解释？而人类社会一定是朝向真善美去努力吗？然而他们两方面的辩论，好像公说公有理，婆说婆有理，各有其道理，对我而言，这个问题仍然未解决，直到我读到《宇宙及其上帝》一书，才解开我心中的疑惑。后来我多读些圣经，浏览了一些书籍，就发现圣经也是有其世界观、社会观和历史观，而且圣经对世界上人类的一切变动，都有其解说，这种解说已历经几千年了，并不是现代人才发现的，基督教中世纪的哲学家奥古斯丁（Augustimus，353-430 A.D）所写的名著《上帝城》（The City of the God），就是以基督教的思想来解释人类的历史，而近代人所有的历史观，内容虽不同于圣经的历史观，但历史观的观念，确是在圣经里，《宇宙及其上帝》的作者，将斯宾塞的社会观加以批评，且发挥圣经的宇宙观。
五十年前的中国教会，并不注意这些问题，我不得其门而入，当我发现《宇宙及其上帝》这本书时，如获至宝，爱不释手，花了半天的功夫，就一口气读完，而后又重阅数遍，以自己浅薄的知识，来揣摩问题。当初本不能接受圣经的社会观，但慢慢察出真理，年纪愈大，对社会观察愈深，也就愈能了解体会圣经的社会观了。

这是我全部基督教信仰的根据，到了这时，我在消极方面，宗教与科学没有冲突，相信圣经是上帝的启示，也接受了托尔斯泰人生以遵行神旨意为目的。等我读了芒楼的《宇宙及其上帝》一书后，我开始对于基督教整体的真理，看见了端倪。

斯宾塞是第一个哲学家用进化论，解释人类的社会，且确认人类是向至好、至高的方向迈去，可以发展到超人的地步。

这种学说，几乎为全世界的学者所接受，他们对人类的看法，均认为有内在的进化力，叫人类自动的，不可避免的向上发展。因此十九世纪未知二十世纪初，一般人都对人类抱着乐观的态度，以为人类的天堂，不久就可实现。

这种论调与基督教的人类社会观，恰恰相反。自然科学进入了二十世纪以后，已经舍弃了他们的机械观，所以不再像从前那么武断（请参看拙作《科学家的上帝观》）同时也有些哲学家，对唯物论开始了强烈的反击，基督教的正宗派，本着圣经的教训，也不能接受如此的观念。

《宇宙及其上帝》的作者，也是反对唯物论以及社会进化论的，所根据的是圣经的教义，而此书使我对基督教的真理，更能深入一层的了解。

圣经开宗明义说上帝是创造者，人类是上帝所造的，上帝派人类管理万物，成为万物之灵。但人类的幸福，唯有寻求上帝的旨意，才能获得；不应以受造之物的身份，篡夺造物主的权威。但人类却离弃了上帝的旨意，妄用自我的意志来判断一切，结果就步入了犯罪的网罗，因为人类不信有神，而以无神论和不可知论作出发点，这乃是说，人类具有倚靠自己的能力，先理解宇宙，寻求人类的幸福，既无上帝存在，仗恃自己的聪明才智为已足！我那时年纪轻，读于此，心想若信上帝是迷信，人类的确应靠自己的智慧，开创自己的前途。但，若果真有一位上帝，他创造了人类，人类不但不寻求他，依靠他，而偏要排除他，自搞一套，这就大错特错了。斯宾塞既不信上帝，认为上帝不可知，自然就用人的学说，来解释一切，等到达尔文发明了生物进化论，斯宾塞顺理成章用它来解说世上一切。

若是人类相信人性是恶的，人怎样逃脱将来的浩劫？故假定人类是性善的，或者说是进化的，由简单而复杂、由丑陋而美丽，由分化而统一，自然就会相信人类内在，有向上进化的力量，抱着这种信仰，再预计人类的前途，自然就乐观了。
但《宇宙及其上帝》的作者，却发现了人类的社会，以自私自利为一切活动的中心，在生活上，皆是各求各的利益，在原则上还是没有脱离生物在森林里，大吃小、强凌弱的阶段。他特别指明出来，这个世界的系统，完全是自私自利，虽然文化不同，民族有异，且有很多的变化和变动，但其基本现象，就是人吃人的世界。
他说整个的世界系统中，存在了许多小世界，譬如说：商业的世界、政治的世界、娱乐的世界、科学的世界、体育的世界、金融的世界、音乐的世界、文学的世界、戏剧的世界、社交的世界、工业的世界、宗教的世界等等；这些小世界都有一个共同点——为着自我。这个世界的系统中有君王专制、民主政府、独裁制度、律法、风俗、传统、公司、银行、俱乐部、大学、剧院、赌场、工会、慈善事业、酒吧、疗养院、改良所、图书馆、坟场、神经病院、法院、国会、股票市场、百货商店、保险、报纸、杂志、汽车、哲学、工厂、海军、陆军、军火、外交、催眠术、新思想、各种的宗教等等，这些的综合，谓之文化，而文化的总目的是为了自己，以人类自己为目的，世界上的文化里，没有以上帝为目的，没有寻求上帝的旨意，一切均赖人的思想作为。

现在我们要问：人类真的一切都在进步中吗？在物质方面，因着科学的发明，人类是有更多的享受，但在道德方面，有所进展吗？人类已胜过了一些贫穷与疾病的痛苦，但人类受的精神虐待，比从前更甚。当时我念这本书时，是一九二九年，第一次大战已结束，但作者写此书时，第一次大战还未发生，据我当时所知，第一次大战留下很多的废墟，许多人饿死，人类的残酷表现无遗，使许多有心之士，叹息人性并没有丝毫进步，再不像斯宾塞那般的乐观了。欧洲的哲学家和神学家，现在重新发现圣经的真理，人性本恶的真理，一切的教育、文化、法律，只能维持于一时，等到考验来临，一触即发，把人性的本来面目暴露出来，虽然这种看法并不普遍，但可知在人心中，已不能再完全接受斯宾塞的哲学了。

《宇宙及其上帝》的作者，再进一步的指出，人类败坏的宇宙，也有其自己的“上帝”，这位“上帝”不是创造天地的上帝，乃是圣经上所谓的魔鬼。他说创世纪第三章魔鬼引诱人犯罪的方法，是鼓励人怀疑上帝的话，且在上帝之外，寻求知识，好使得人与上帝同等，一样知道善恶，而不是把善恶的标准，置于上帝的手里，这就是不信上帝的世界，创造文化的原则。

作者也指出魔鬼会装作光明的天使，他并不像一般人所想象的那般丑陋凶恶，他以伪装的姿态出现，诱人信仰自己、依靠自己，一切都是为自己，故不需要上帝。魔鬼也讲道德说仁义，也有宗教的系统，也会做一些善事，或做一些与人有益的理想，但主要目的是要人不信上帝，依赖自己的聪明。
实际上，世界有两个势力争斗，一个属于上帝，另一个属于魔鬼，魔鬼的作为是透过人文主义和无神主义，而人文主义虽有种种的方式来表现，但每一种人的制度、人的哲学、人的宗教都是自我的宣传——可以将更多的快乐带给人类。但是我们读一读世界的历史，不难发现每一种的政治制度，每一种的主义哲学，每一位宗教家，不论有多少好听的大道理，结果总是昙花一现，反之是将更大的愁烦带给人类，故作者强调人类的幸福，必须是人类与上帝联合或调和，就如中国古书上所讲的“天人合一”，这种天人合一是藉着上帝的儿子耶稣基督的救恩，得着新的生命，在这情况之下，社会才能进到理想中的乌托邦，也就是圣经中的天国。

本书的最后一章，作者所作的结论是：“物种的来源”仍看不见有任何迹象，人类的社会却是有变化和变动。斯宾塞认为上帝不可知，基督教说不可知的上帝，已将他自己启示出来；斯宾塞说人类社会的进展，是向上的，可以达到超人的地步。基督教说人性本恶，不论人类社会的表面是何等的完美，但实质上，人类的道德是一天败坏一天；斯宾塞认为人类社会的本身，就有一种内在的力量，自动向上发展。基督教认为人类的内在力量，是趋向自私自利的罪恶方面发展；斯宾塞认为人类可以解决人类自己的问题。基督教认为只有相信耶稣，才可得以解决。

作者最后说：本书的目的，不是要读者接受一个学理的解说，而是希望读者相信耶稣是基督，是神的儿子，从他的名得着了生命。

我于一九二八年至一九三O年间，读了此书，使我知道基督教对整个人类的看法，当初因受了一般自然主义的影响，以为人类的前途是要靠自己的努力去开创，不要上帝存在于思想系统中，这就是所谓的人文主义。当我渐渐的相信上帝，由理论来研究他的存在，再进一步到研究上帝的存在，与我个人、社会、人类的关系。以我自己的实际生活经验，和我当时对社会的观察，认为斯宾塞式的社会观，太过天真乐观；故对基督教的社会观，逐渐加以接受，这点对于我决心相信耶稣，成为基督徒，是有很大的关系。

卅一、决心皈依基督

（1） 我的信仰

一九三一年正月是我的宗教经验的过程中，第一个高潮。那年我已二十五岁，病了三年，历经贫穷与病楚，有时感觉世态炎凉，孤苦无助，有时又志气高昂，要发奋图强。那时期的中国社会，正在力求转变，我的思想也象走马灯似的旋转——这可能是划朝代的转泪点？或是历史上的危机？当时我对中国的古文化，是随着潮流而妄加批评，对幼年所受的基督教教育，也起了怀疑和反抗，对西国的文化，是先囫囵吞枣，一味的接受，而后丢弃了盲从的态度，自以为可以靠自己力，一手撑天作一番大事业。
正处于雄心万丈的状态却忽然晴天霹雳，发现自己得了肺病，意志旋即消沉下来，认为此病绝无生机，再加上经济上诸多困难，使我有求死的念头，但心中有了疑惑——什么是“生”？什么叫“死”？为了真正能了解生死的问题，不自觉中，就进入了追求的阶段，从托尔斯泰童话似的书中，得益匪浅，加上叨雷博士对圣经的证明，李梅博士《科学与圣经》的论文，和一些宗教与科学等刊物，使我对宗教有进一步的认识。

当时我在一位传教士的家中养病，这位年高的女传教士，待我犹似亲生儿子般的无微不至，使早年丧母的我，也能享受母爱，因此对基督教所讲的爱有了深一层的体会。这位女传教士是南长老会的家雅各师母，是台北基督书院院长贾嘉美牧师的令堂。
在本篇以前，都是叙述我的心路历程——内心的转变，灵性的要求和思想上的探讨。现在引述出来，不是为了学术性的研究，因我传道有五十看书光景，对于宗教的问题，难道不比五十年前，更了解透彻吗？故这主题《我的宗教经验》是见证的性质，明知当时的思想，会引起部分读者不同意，而节外生枝引出许多问题来，但若进一步知道我当时的背景：没有参考书藉供我研究，全凭自己暗中摸索出来。传道人和西国传教士，对于这些问题，也不知如何以对，再加上我在病中，没有购书能力，只能向朋友借些书来自我研究，故以上所例举之人的思想，深获我心，至少满足了我的求知欲，解答了我心中的疑惑。

相信五十年后的今天，青年人追求真理的原则，不会有异，固然在直接性的问题上，是略有不同，但若真要求得圆满的解答，只有在圣经上找着——叩门就给他开门，寻找必寻见，祈求的就得着。

至一九三一年正月我对基督教，已有了一个轮廓：

我相信宇宙间，有一位上帝。

上帝创造了宇宙和人类。

我和每个人的人生目的，就是遵行上帝的旨意，做成他的工。

人人若都为上帝，就没有一人为自己，人人不为自己，自然以社会为怀了。

相信上帝创造了我，我一生要向他负责，死后将人生的成败，向他交帐。

我的道德规范够不上上帝的标准，就是圣经所谓的罪。

本以为可以自我约束，修养自己的品格，最终发现：人有很多的缺陷，内心更是腐败。

世人都和我一样有罪，人心也和我一样诡诈，罪人所组织的社会，若想得到改变，必须由革心开始。

改革人心，先要从自己的心改起。

媾我已经相信上帝是人眼不可见的，而耶稣是将上帝表现出来，他好象巨型的望远镜，将肉眼所看不见的星，带到我们的思想中，耶稣为了救赎的罪，就死在十字架上，又复活升天，将来必要再来。

若是要与上帝发生关系，耶稣即是桥梁。

做一个基督徒，并不是把注意力集中在死后上天堂这方面。

人生的意义是以遵行上帝的旨意，为最崇高的理想。

若是宗教就是个人和宇宙，或与宇宙的创造者当中的关系，那么基督教就是人藉着基督而与上帝发生关系，

开始觉悟人生生活的琐事上，不可自私自利，在宗教的事工上，也不可以自我为中心，因为基督教的重点在上帝，人所寻求的，乃是与上帝发生关系，这就如耶稣所说的：“我就是道路、真理、生命，若不藉着我，没有人能到父那里去。”

对于基督教的概念：藉着基督与上帝和好，并遵行上帝的旨意为人生的目的，在生活中荣耀上帝。

对基督教强调死后上天堂的道理，并不以为错，因为这对许多人是必要的，而我却有另一种需要。

我要的是彻底的，利他的信仰，因为既然人生以遵行神的旨意为目的，自然不在乎自己个人的荣辱利害的多寡，而认为一生的成就不是视名利而定，乃是为别人做了多少事。

这种信仰使人生变得更积极，而不是消极的，是入世而不是出世，虽然日后我发觉基督教是两者皆有——既积极又消极，是出世且入世，但在一九三一年的那个阶段，对基督教的观念是积极的、入世的。

我信主以后，渐渐知道信心是不能完全用理解的，但我当时自认为基督教的信仰，可以从理智的途径，而得到答案，故被理智所捆绑三年之久，虽从捆绑中解脱出来后至今日，我仍然肯定信心和理智都是上帝所赐，我们要认识上帝，两者都需要。

一九三一年正月，我认为信仰基督教是可理智的接受，我被真理说服了，难题解决了，对于基督教的教义，也相当的了解，以为这就是所谓的基督教，我也就是基督徒了。

那时我不知信心不但是理智的，也是有意志作用和情感作用。

那时我太注重理智的途径，认为一些人在理智上并不明白，却接受了基督教，简直是盲从的信仰，且信徒们所追求的，不外是要上帝解决他们情绪上、生活上的问题，故我对自己说：我做基督徒，绝不成为这样的基督徒。

但我发现有些真正好的基督徒，不但在理智上信服圣经，在情感上是与上帝有相当的调和，且一生以事奉上帝为本，好象比我完全用理智来做基督徒，多了一些引起我所羡慕，又捉摸不到的东西。

当然我也发觉他们在理智上的缺陷，不能解答圣经的问题。若我有问题请教他们时，他们大多是支吾搪塞，不知如何以对，好似不求甚解，迷信一般。

同时我也观察许多非常热心虔诚的基督徒，其生活上却有许多矛盾冲突，有些人固然是假冒为善，但那些真诚的信徒，一样是百病丛生。

我对于西国的传教士，也有偏见（除了我属灵的母亲家师母）。他们离开祖国而进入中国内地传道，其牺牲的精神固然可佩，但他们的生活与会友大不相同，对中国的牧师及传道人，不但待遇悬殊，且有种族优越感。
他们明指出到中国，是为传福音而来，至于中国的社会政治问题，是不关己事，不加过问。他们是凭着不平等条约，而享受了种种特权，对中国的民族运动，无动于衷。

我也清楚当时的中国传道人，待遇差、教育低、地位不高，其五十年前的现象，不是现代的人，可以想象出来。

这时我的病痊愈了，已是二十五岁的人，今后的出路是什么呢？能做什么性质的工作？如何把自己的信仰付诸实行呢？

现在回想起来，发觉上帝早已为我安排最适当的时机——思想和心理上，均已准备妥当，决心皈依基督时，上帝给我一个决定的机会。这就是我的宗教经验中，第一个巅峰。

（2） 十字架下

一九三一年正月，我在理智上已完全被基督教的理论说服了，对于基督教也大体知其轮廓，自以为已算为基督徒，这时上帝却为我安排了另一个经历福音的机会。

我那时住在江苏的淮阴（又称青江浦），那里的教会要举办为期一周的奋兴布道会，先由会友们祷告数星期，再扩大宣传，其标榜的是《中国大布道家计志文牧师》及上海伯特利布道团，他们是沿着运河北上，路经淮阴，教会就延请他们开布道会。那时我对基督教的信仰，只限于正轨的崇拜礼拜和在查经班里，与一些个人一同研究圣经，鲜有机会能参加布道会，我犹记在小学念书时，教会有过两次特别会，第一次由外国牧师主领，就是古约翰牧师。他能讲一口流畅的国语，但我记忆中没有一流布道家的作风，后来因五卅惨案时，他站在英国方面的立场，为中国教会所不耻。另一次是在汪佩珍小姐在我的学校所在地——盐城作见证，许多人受感而落泪。
故一九三一年在淮阴的教会，是我第三次参加布道会，我心想这次讲员既然是一位大布道家，必定是道学湛深、精通哲理，以科学证道，但听后大失所望，因讲者的题材大多取自圣经里的故事与神迹，然后用此类法，运用到人生的问题上。而每一段他都穿插了动人的故事，很是凄惨哀怨，他自己都说得声泪俱下，听众也跟着一洒同情之泪，每当达此高潮，他就大声吼叫，并指向听众说：“你们是罪人！你们是罪人！若不悔改，你们一定下地狱，若是信耶稣，一定可以上天堂。”如此持续了一个半钟头，最后他以非常诚恳的态度，以下地狱为威吓，以耶稣十字架的爱来感动人心。并且呼叫着说：“今天就是你得救的日子，现在就是你蒙悦纳的时候。”然后叫大家低头闭目，他就问：“谁愿意下地狱的请举手。”我因受好奇心所驱使，睁开双眼左右看看，不见一人举手。
然后他再问：“什么人想死后上天堂呢？什么人罪得赦免呢？请举手！”他一连呼召了十来次，每次都有些人举手。

最后他请举手的人，走到台前跪在地上，同声祷告，认罪悔改，接受耶稣为救主。
我发现走到台前祷告的人，都是些老太太和女护士们，其中总有一两位号淘大哭，因此也影响了其他做祷告的人，跟着流泪祷告。

当时我认为是感情作用，不是寻理智的途径。立志悔改的人，不过是在那种气氛的感染下，跟着大家一同流泪祷告。一时的感情冲动罢了。但其中强调人人都有罪这一点，我认为十分的中肯，尤其当他指着众人大叫你是罪人时，我总感觉他特是指向我而讲，虽然我明知他并不认识我，不可能针对我而论。事后我才晓得这是圣灵作工，使我深知自己有罪。
我虽知道自己有罪，但为什么不回到自己的房间里，暗暗的向耶稣认罪祷告，何必在大众面前丢人现眼呢？故决心不像老太太们一样，跪在台前祷告。

我认为在聚会中，并没听到什么深文奥义，也没有湛深神学思想，并且那种情感的发泄，更使我受不了，故决定第二天不再去聚会。但第二晚、三晚、四、五、六晚我都不由自主的天天去，到了第七晚，也是奋兴会的最后一晚，我坐在靠近礼拜堂大门的最后一排，以便必要时可溜出去。但这次讲员讲的比前几晚更加生动，手一直指着听众，叫他们悔改，我因不敢在众目睽睽下站起退席，只好勉强的听下去。

最后他又一如往常，叫大家低头闭目，请悔改信耶稣的举起手来，我已下定决心，不要有任何表示，就是不动声色的坐着，等着聚会的结束。那时全堂的人，除了我以外，都上台祷告过了。讲员又说：“还有那位来听了一个礼拜的道，还没有悔改？今天请在最后的聚会，决定你的志向。”我仍然按兵不动。他接着说：“人人都是罪人，即使受了大学教育，仍是罪人，应该悔改！”在听众中，除了几位传教士外，只有我是进过大学的。显然的，他是直接的向我挑战，我别无他法，只能将我本已低下的头，垂得更低了。
这位传道人说：“不要把头低得更低，我仍能看得见你！”我睁开眼睛盯着他，又看看四周，发现许多敬虔的老太太们，不再闭目祷告，都转过头，向我望来！然后他再说：“你知道你是罪人，你也要悔改，但何必回到自己的房间里，一个人默默的祷告呢？”你若能勇敢的站起来，走到台前，谦卑自己，跪在十字架下，将荣耀归给上帝，不比暗中祷告更好吗？”
这句话打中了我的心坎，因我已立志要以荣耀上帝为 人生的目的，怎么在悔改的事上，却不能荣耀上帝呢？我立时勇敢的举起手来，这位传道人好像非常欣喜，叫我走到台有，跪下朝向十字架，向耶稣认罪。当我照做后，我也不禁流泪，失声痛哭的祷告起来，直到讲员和听众都离去了，我还不肯起来，有半个钟头之久，我由流泪而痛哭，由痛哭而安静，由安静而是到安慰。
在这次悔改之前，我在理论上知道自己是罪人，从记忆中，也能想起从小至大所犯诸多的罪过，虽流泪多次，但未曾跪在十字架前，对自己的罪，惭愧伤痛到无处可容的地步。
当我愈感觉自己有罪时，愈能欣赏耶稣为我的罪，钉死在十字架上，也愈能了解上帝的大爱，在此之前，我虽已知道耶稣为我死、上帝爱我，但直到此刻的半个小时内，我才深切的体会到耶稣的替死，领受上帝的大爱。当我祷告快结束时，似幻似真的听到上帝对我说：“你是一只迷途的羊，挣扎了三年，现在你终于归回了羊群，我要你这一生服侍我，为那些和你一样迷路的知识分子，作有力的见证。”
我毫无踌躇的对上帝说：“我愿意！”当我满怀着喜乐与平安的离开礼拜堂，我的基督徒生活由此而展开新页。

以上的经验是发生在一九三一年正月，至于哪一天，可就记不清楚了，事隔四十八年，再自问：这一天是我得救重生的日子吗？我仍不能肯定的下断语。因在此之前，我已逐步在理智上，克服了困难，也全盘接受了救恩的真理，并承认了耶稣为我的救主，但未曾有过认罪悔改的情感经验。圣经所谓信而得救，必须在信的时候，有情感的经验吗？若那不是绝对的，我早已是得救的人，不过在理智之外，情感的激动中，多个认罪悔改的经验；但若这种的认罪悔改的感情，是得救的必要成分，那么我是直到那天，才算真正的得救。

但无论如何，我确知在那天以前，我所有过的经验、思想、研究、考察等，都是使我信耶稣成为基督的基石——若不是在小时已受了主日学的训练和背诵圣经的要理；若不是十一岁时已受洗，在中学受严格的圣经教育；若不是在大学时受自由派的影响；若不是受中国文化界思想的激荡；若不是过去三年在病房里受疾病的打击；若不是受托尔斯泰的书籍影响；若不是我属灵的母亲家雅各师母的爱护与栽培；若不是叨雷与李梅博士的影响；若不是许多传教士和牧师的开导，我绝不会在一九三一年正月那天，跪在台前痛哭悔改。所以我认为上帝在我最年轻的时候，已选召了我这一生，做他的门徒，因我不相信在神的计划中，事情会偶然的、单纯的发生。

我耿耿不能忘怀那天，上帝使我从理智的相信，进到心灵的体会，使我这一生布道和传信息时，虽是理智的探讨，但我的心灵里能发出情感，并且这种情感是从心灵的深处涌出的，同时也叫我看到做主工时，不但注重情感，也应注重理智，不但加强能力，也提高兴趣，本身不但是传十字架的福音，也尽量解除理智上的拦阻。

我想上帝给我一个与众不同的经验，也必给我一个与众不同的事奉，固然不同的恩赐有不同的事奉与功用，上帝的教会需要各样的恩赐和经验摆上，这样上帝的工作才能做得圆满，使那充满万有的、充满他的教会。

现在仍有理智上困惑的人，希望能从我的经验中，得到安慰，并尽管的研究圣经，上帝必能解决你的疑难，带领你来接受耶稣，将来有一天，你也可以带领那些有同样困惑的人，来到主前。
（3） 你得救重生了没有？
一九三一年正月，我在礼拜堂的讲台前跪在十字架下，认罪悔改，心中得着平安与喜乐，且冥冥中感觉上帝要我终身服侍他，在知识份子中为他们见证，这也是我灵性达到高峰之一，但事实上，并不如我想象的单纯。

当时我只知道基督教的真理、人生的意义、认罪悔改，认定耶稣做我的救主，但并没有把握确知我已经得救重生了。很显然，一个人信耶稣，同时也可深信自己得救重生了，前者是客观的事实，后者是主观的确知。而我只在客观的方面信靠耶稣，并未有主观的确知，并且我那时接触的传道人和信徒当中，没有任何人注意到这个问题。固然五十年后的今天，大家都知道得救重生的福音，视为当然之理，但当时的我，没有过这样的带领。

一九三一年七月，也就是我认罪悔改的六个月后，我往九江卢山的牯岭参加灵修会，同时也可避避暑。当然我并没有能力负担应缴的费用，是由两位有爱心的朋友预备的。那时我已经以基督徒自居，也决心遵行上帝的旨意，渡余下光阴，我在走路时，更常常是哼唱着赞美诗，其中最深得我心的一道，是《凭你意你行》，其第一节的歌词如下：

恁你意行，主！

恁你意行。

因主是陶匠，我是泥土。

陶我与造我，造主旨意。

我在此等待，虔恭候主。

以此诗歌，表露我遵行神旨意的心志，是最适合不过了。

但在我住处不远，有一位苏格兰来的传教士，讲的满口京片子，逢人就问：“你得救了没有？你重生了没有？”不但是向平信徒问，连中国牧师和西国传教士也不放过。如果一问三不知，他就借题发挥讲论起来，听得你是一愣一愣的。本来属灵的问题，若是适得其时，适得其所的谈论，未尝不可，也许还是必要的。但逢人就开口讲道理，不管时、人、地恰当与否，未免过分。且不免引起反感。他因此而成为大家荼余饭后的谈话资料。如此一传十，十传百，大家对他的作风，都有了如指掌，敬而远之。
我也不例外，远远见他过来，不是立刻右转就是左行，不给他任何的机会开口，有一次，我赴一个茶会，因迟到而发现已座无虚席，好不容易发现一个空位，定睛一瞧，这张椅子偏偏空在这位传教士的旁边，想必别人都避之犹恐不及，我却硬着头皮坐了上去，所幸他并没有问我什么，只是寒暄了几句，而我也及时发现另一张椅子空了出来，马上道个歉，换了座位。

过了几天，我从友人家离去时，一开大门，恰和他撞个满怀，不待我逃之夭夭，他劈头就说：“这真是巧极了，我一直想找机会，问你两个问题。”“请问是什么问题？”其实我心里早有底了。“你得救了没有？”
“我大概是得救了。”

“你重生了没有？”

“我想是重生了。”

“你是不是基督徒呢？”

“我是！”

“怎么一个基督徒是大概的得救，想是重生了呢？”

“我确实的相信耶稣，也将自己奉献给上帝，至于得救重生了没有，谁能自己判断呢？这两个问题，只有上帝可以回答。”

说完了这句话，我就告辞了。

但以下的两三天，我不断的思考这个问题，我已是基督徒了，为什么他还要问我得救重生了没有？这问题真的是有待上帝来解答？还是说基督徒应该有把握的知道自己已得救重生了？

到了第四天，我就去访问他，他非常高兴的对我说：“我为你祷告了很久，感谢上帝！带领你来发问。”

“什么叫做得救？请给我一个解说。”

“你得救就是一个人信了耶稣、上帝因此就赦免他的罪，谓之得救。”

他接着又问：“你信了耶稣没有？”

“我信了！”
“你信了耶稣之后，上帝赦免你的罪吗？”

“当然赦免！”

“你的罪既然得蒙赦免，你是不是就得救了呢？”

“照你的定义，我是得救了！”我再问他另一个问题：“重生是什么意思呢？”

“重生就是你听了耶稣，上帝就赐给你一个新生命的心灵。”

“一个人怎能知道自己得到了新生命呢？”

“你若接受了耶稣做救主之后，你的心会起变化，象你从前随心所欲去做的事情，信主后，你的心中有某种力量，拦阻你去做所不应做的事，而从前不愿做的事，如读经、祷告、查经等，信主前，即使勉强去做，也是心有不甘。但信了主，自然就欢喜去做这些事情，这就是所谓新生命的表示。”他接着又反问我：“你有这样生命的表现吗？”

“我有！”

“你重生了没有？”

“照你对重生所下的定义，我是重生了。”

“这不是我下的定义，而是上帝在圣经里，明明的告诉了我们。”

他就引了约翰福音一章十二节：“凡接待他的，就是信他名的人，他就赐他们权柄，做上帝的儿女。”又引了其他圣经的章节，我已记不清了。

我辞谢了回去后；一直思想这个问题——得救与重生。我认为信了耶稣、上帝一定赦免罪，可以立时谓之得救。但重生呢？若果重生是有了新生命在心里，我会有怎样的感觉呢？我甚至用手摸摸心，希望能发现什么与往常不同，结果还是一无所得，百思费解，花了许多时间去揣摩这个问题。
不久后，王明道在牯岭为期一个礼拜的布道，这是我平生第一次听王明道先生的布道。日后，我们成为最要好的朋友。

他擅长演讲，分析清晰，所引用的比喻，往往引人入胜，他会取约翰第五章二十四节：“我实实在在的告诉你们，那听我话，又信差我来者的，就有永生，不至于定罪，是已经出死入生了。”然后他说要重读这段圣经，由听众来判断是不是圣经里的话：“我马马虎虎的告诉你们，那听我话，又信差我来者的，将来有永生，大概不至于定罪，恐怕是出死入生了。”他这样一读，惹得大家哄堂大笑。

有人纠正他说：“耶稣不是马马虎虎的说，乃是实实在在的话；那听我话，又信差我来者的，‘就有’永生，不是‘将来有’永生；是‘不至于’定罪，不是‘大概不至于’定罪；是‘已经’出死入生了，不是‘恐怕是’出死入生了。”

当听众与王明道先生讨论这个问题时，我顿时领悟信耶稣的人是立刻就有得救重生的经验，因为主耶稣基督的话，记载在圣经里，实实在在的告诉了我们。

后来我读到了一本书，谈到得救的确知，使我对这个问题更加清楚了然，书名忘了，但其中有段话仍深刻的记在我的心版上…….有些人自以为有得救重生的确知，实际上并没有得救重生；有些人没有得救重生，也知道自己没有得救重生；有些人得救重生了，却不知道自己得救重生了；最后一种人是已经得救重生了，也确知自己得救重生了。

作者引出埃及记第十二章所说的，以色列人若用羔羊的血涂抹在门楣上，天使就不击杀这家的长子，这是耶和华派摩西传给以色列人的一条命令。我们可以想象出，在这情况下，会产生出四种人：

（1） 门楣上未涂羊血，也不在乎自己的长子死或不死。
（2） 门楣上未涂羊血，而自己以为涂抹。等到长子被击杀后，才知自己的错误。

（3） 门楣上涂了羊血，仍放心不下自己的长子，等到事后才知道羊血的功效。

（4） 门楣上涂了羊血，也确知已被涂上，深信上帝的应许，过了一个很平安的一夜，准备第二天出埃及，脱离奴隶的生活。

思想的结果，使我知道信耶稣成为基督徒，造上帝的应许，必已得救重生了。一方面以上帝的话，做信心的根据，另一方面，藉心灵的改变，成为信心的凭据。那应毫无疑问，有了这两方面，就可把握得救重生了。

这时我不仅相信上帝，我也深信人生唯一的目的就是荣耀上帝，遵行他的旨意。我知我是罪人，藉着耶稣为我死，使我因信而得救重生。我以重生得救的基督徒的身份，追求生命的成长，也寻求神的旨意，一生为他而活。我心灵不再有空虚、怀疑和动摇。开始以被选召的蒙恩能力，为主而活。

（4） 住在基督里面

前面我曾提到一九三一年的夏天，我在卢山牯岭，如何的得着了救恩的确知，使我的生活能把握住永不改变的基督。同时在那个夏季，我有机会能更进一步在基督徒生命中有所追求。
倪柝声因病在卢山休养使我有幸能谋其一面。这是我平生第一次能与他面对面交谈，虽只了了数语，也足贴我心。他问我：“赵弟兄，你是教友吗？”

“是的！”

“你是个基督徒吗？”“我是！”

在我回答时，我有些不解——教友与基督徒有什么不同？

他似乎看出我的困惑，就对我解释说：“教友是教会的朋友，基督徒是基督的门徒，因此教友不一定是基督徒。”经他解说，我才恍然大悟，再把得救重生的确知联想起来，立时融会贯通。

那年的夏天，我才开始知道基督徒有新生命，乃是当他信了耶稣以后，就能得着新生命。这个新生命能使人有敏锐的罪恶感，和唯上帝的旨意是遵，但这属于内在的新生命，怎能使之生长而成属灵的能力呢？
换句话说，我在理智上，已经过了探讨而被说服；并接受耶稣做救主，为我基督徒的身份打下根基……..也立志一生要荣耀上帝，遵行他的旨意；我既然有了人生的目的，就开始追求属灵生命的成长，和外在生活的规范。

当时我教一位美国新来的传教士国语，他内在的生命，似乎有一些我所没有的东西，我好生羡慕，却又捉摸不到。没隔多久，他就送我一本由慕.安得烈写的《住在基督里面》。

我虽然已决心终生为上帝做工，但内心仍忧虑传道人捉襟见肘的生活，故拟储蓄一些财物，免其清苦，再者我害病三年，也欠下一些债务，因此决定先做两三年的事后，再为上帝做工。

有位友人介绍我去东北辽宁省一所中学教英语，薪金比内地高一倍，我欣然接受，但那段教书的日子，金钱虽能满足我，但生活上的试探却不胜其扰。
同事当中有些是我大学时代的同学，曾有亲密的交往，但我经过了三年的养病和相信了耶稣，便与他们格格不入，因为人生的目的不同，事业的前途也不同，且他们是挂名的基督徒，竞日打牌，饮酒作乐，与一般世俗人毫无分别。我若与他们一起胡作非为，心有不安，但若本着‘道不同，不相为谋’的态度，我必孤立无援，没有一位朋友，况且我的工作是他们介绍的。

这是我成为基督徒后，首次碰到环境的试探，虽然内心不为所动，仍坚持我的信仰，但在行为上，不便拒人千里之外，只好应酬敷衍一番。于是精神上深受压力，感到痛苦不堪，后来才知道这就是圣经所说的“圣灵与情欲相争，情欲和圣灵相争。”

一九三一年九月十八日，日本出兵占据东北，就是历史上有名的“九一八事件。”许多抗日份子被捕杀，学校停课，我因是南方人，故躲藏在一位苏格兰传教士的家中，没事时就把《住在基督里面》这本书拿出来阅读，这是第一部我所接受到深入灵命的作品，体裁好，内容深，每句都得细细咀嚼，才能有所领会。此书的大意以第一章为核心，引证了马太福音十一章二十八节：“到我这里来。”和约翰福音十五章四节：“住在我里面。”慕.安得烈说“这是双重的邀请，对于一般人耶稣邀请他们，《到我这里来》，对那些已经到他面前来的人，请他们‘住在我里面’。这是因‘爱’的动力，才有此一再的邀请。”
作者保证到耶稣面前后，绝无后悔。可经验他的话是真实的：他的应许是兑现的；也有份于他的爱和喜乐。当我信主后，不是曾对自己说：“耶稣的爱真是宝贵。别人告诉我的，还不及我所亲身经历的一半。”

但过基督徒的生活，还是有所失望、沮丧、拦阻，消失了，对于基督徒的爱与喜乐愈来愈冷淡。你会不觉自问：“为什么？”

它的答案很简单——“你离开了救主。”当主耶稣说：“到我这里来，与我同住”时，我们若接受了他，他给我们的不是暂时的快乐，或人在罪恶与忧伤中打滚；他给我们的不是暂时的幸福，或只在特别热诚的祷告时，才赐给我们。他是真心诚意的为我们预备了与他同住的居所，且每时每刻享受与他不断的灵交。所以他说：“到我这里来。”，又说“住在我里面”。
我们与耶稣的关系，不但不是间断，而且是极密切和完全的关系。他伸开他的双臂要抱你在怀中，他敞开心门欢迎每一个人；他愿意与你有团契，他希望你能与他变成一体。故他说：“住在我里面”的用意，极其丰盛，不是我们能测度出来的。

慕.安得烈认为我们得救重生时有一度喜乐的高潮，但那不过是尝了一点主恩的滋味，犹如我们才观其门面之宏伟，还未登堂入室呢？因为我们是从罪恶的刑罚里脱离出来，并没有完全摆脱罪恶的势力，唯有住在耶稣里面，才能有美满的人生。

《住在基督里面》共有三十一章，以上我只介绍了第一章的大纲。读完这本书后，才知道一个基督徒不仅要得救重生，为上帝做工，荣耀上帝，更要在心灵上，时刻与耶稣的灵结合在一起，靠着他的力量，过基督的生活，才能结出圣灵的果子。这本书开启了我心灵的眼睛，认清基督徒灵命的道路和原则。自此以后，我的灵性生活，开始另一新的追求。

“九一八”事件平息后，学校即将复学，但我转回关内，打消了战前还债和自存钱财的念头，这是我走入社会的第一步，也是人生的一段小插曲。今日回忆起来，当年若没有去东北的经历，有些东西我是永远学不到的。

返回后，住在友人家，每日习读圣经，研究真道，并翻译李梅博士所著的《科学与圣经研书》，由上海中西基督福音书局出版，这是我第一次以文字与教会接触。

这段时期对我灵性帮助最多的是安汝慈女士所著《最高级的人生》第三册。她写道：“基督徒应该过奉献的生活，奉献的意思，乃是将人生的钥匙全部交给主。比方说，去朋友家做客，碰巧那家人有约会要离去，女主人就将一串钥匙交给你并且说：‘这个家就是你的了，每个房间你都可以进去，你可以开任何一把锁。’这就是基督徒的奉献。”

那时我已经奉献过自己，但对于奉献并不是全然清楚，读过她的文章后，我就祷告：“主啊！我要人生的钥匙全交托给你！”

此时，我感觉自己对奉献已有了更深入的经验。

卅二、破碎的能力

（1） 生命的追求

我虽已放弃对金钱的追求，但仍免不了一些青年人的试探，故灵命中有得胜和失败，有热心和冷淡，象患了疟疾的人，忽冷忽热，不能正常化。我不满此现象，希望能够过一个得胜的生活，故向一位信主多年的主内弟兄请教。他说：“基督徒的曲线，若是伏度上下相差太多，是还没有进到平稳安定的境地，因为正常基督徒的曲线，虽还是有起伏，但不明显，且因一直向上延伸，这才是灵性的生长。”那时我的心灵不够稳定，却是一个事实。但为什么有这起伏不定的状况呢？有位主内的姊妹告诉我：“你的年岁已到了成家立业的年龄，青年人在结婚前，都会有烦闷而不自知，所以才有波浪式的生活。”我相信她的话有几分道理，但并不是主因，象保罗一生没有结过婚，不是一直很稳定吗？

我对自己的判断，是闭门造车、研究圣经、追求灵性、而没有积极外出去做主工。所以在翻译之暇，加入布道工作，乃是当礼拜堂有布道时，就站在门前散发福音单张，笑脸邀请过路人进去听福音。最初常被人拒于千里之外，或遭受白眼，颇感难受，但久而久之，就不足为奇了，尤其在炎热的夏天、或寒冷的冬天，做这种工作，对我格外有训练的价值。
那时经常的布道会，没有号召的能力，决志的人也少，但我不灰心，仍就干下去。
我在东北时，一位朋友请赵世光牧师在他的教会布道，听说坐满会堂，决志的人很多，故教会渐渐的从经常的布道，而转移到特别的布道会，请名布道家来讲演。当我从东北回到关内时，许多朋友都鼓励我去主领布道会，我当时认为没有讲道的恩赐，只能做一些基督教的文字工作，也准备以此终身奉献信主。
当如果有讲道的机会，我也认为不应该放弃，故某日主日早晨，我答应去主讲。我花了整整两星期的功夫，预备了许多题材，并用削的很尖细的铅笔，把资料密密的写在一张纸上。等我开讲时，虽是个很冷的冬天，我却紧张的浑身出汗，脸上的热气更把眼镜熏出一层雾水，使我看不见所预备的资料，只好将记忆中的一点印象讲出来，不过一刻钟就结束了，幸亏主席接下去补讲了15分钟，才凑足时数。这次经验以后，我更相信自己没有讲道的恩赐。
这不是说我没有演讲的经验，就读中学和大学时，都参加演讲比赛。记得中学时以一个半钟头的时间，就把美国独立时的英文讲演词背会，而在英文演讲会里朗朗背诵，大家都惊讶我的记忆力过人。所以我原有演说的经验，一旦来到为主做见证，就一筹莫展了。
后来我有不少的讲道机会，也就逐渐克服了内心的恐慌和紧张，而传信息给听众的效果并不理想，因为悔改的人寥寥无几，受感动的也不多。我就发现能传信息是一回事，信息里带着能力是另一回事。
当我读了宾路易师母的传记，才对释放信息有进一步的认识。我的一生都在追求某种能力，她谓之“破碎的能力”（Break-down Power）,她得了这种能力后，工作的效果就完全改观了。这种破碎的能力也可称为Lifetauch，我译为“点变生命术”，记得年幼读过一个故事，以一个国王为题，因贪心不足，要仙人教他“点金术”，使他碰到什么东西，都能变成金子，他得到这种能力后，摸到桌子，桌子立刻变为金，触到椅子，椅子马上变为金，他开心极了，因为他可拥有永有不完结的金子，但当他饿了，拿起面包，面包却变成金子，他渴了，举起杯来，水也变成金子，这时他所心爱的女儿跑来，坐在他的怀里，女儿也成了一座金人。这个故事是暗示我们，不要太过于崇拜金钱，但是“点金术”若变为“点变生命术”，使基督徒所遇到的人，都能变成有丰富的生命，就是在他所接触的范围内，圣灵用他使别人都能得到生命，那该多好啊！宾路易师母就得到这种恩赐。
同时我也读到大布道家慕迪的生平；书名为《烧着的荆棘》（Bush Aflame），慕迪虽只受过小学的教育，讲章也没有深文奥意，但神使用他领很多人悔改，使使徒之外，最受人爱戴的布道家，换句话说，他有破碎的能力。

我也读查理芬尼（Charles Finney）的传记，他没有读过神学院，却成为神学家，他没有受过训练，却成为布道家，有一位行刺他的非基督徒跪在台前认罪悔改时，手枪落在地上；他到工厂里，没有讲一句道理，全场的工人都跪下流泪接受耶稣，这是何等超人的能力，使徒彼得和保罗也被圣经充满，满有上面的能力，使信主的人三千五千的加入教会。
我虽然讲道，都没有这种能力，是否上帝要我终生写作，而不预备我去讲道呢？是否上帝要使我成为教师，读圣经的要理和勤勉信徒，而不需要这种能力，做个“布道家”？

我未成为基督徒以前，常批评传道人是无病呻吟，但现在由我来讲道时，发现自己并不比别人高明，但当初我曾在上帝面前许下诺言，我不做基督徒而已，否则一定要做个出色的基督徒。所以英文的Everything or Nothing最表示我心，就是说若不能全部得到，我什么都不要。

（2） 上面来的能力

一九三三年至一九三五年，我去江苏的江阴一所教会学校，担任英语教师，同时也兼圣经课程，这次的教书和前两年在东北教书的目的不同，前两年是为赚钱而去，现在是为着能多有一个机会研究圣经，预备自己为神做工。

在江阴教书时，学生虽不多，但我引领了百分之九十五的学生信了主，我犹记得有天晚上，雷电交加，雨势汹涌，学生们都吓成一团，我就召集他们一同祷告，从那晚起，就有不少人信主。我便带他们周末出外布道，我因不会说江阴的地方话，需要学生帮忙发传单的工作，他们也参加早上的灵修，占半数之多。

我被请到附近的教会和教会学校讲道的机会愈来愈多，好象一般人都喜欢听我的讲道，我还是觉得自己没有破碎的能力。

我觉得很纳闷的是——我已得救重生了，正在走奉献神的道路，在讲道的事工上，也愿受人欢迎，但为什么总感觉自己还缺少某种东西。

因此我加强灵修的功夫，自己研读圣经，同时也将所买的或借来的中英文系统神学，详加研究，包括了贾玉铭的神道学、赫士的系统神学、信义会的神学课本等，因此现今我对神学有所概念，就是那时打下的基础。

我对祷告的生活，尤其重视，不但早祷和晚祷不间断，连吃饭走路都默默的祷告。而讲道之前，是我花最长的时间去祷告，等候在上帝面前，但我讲道的能力，仍是毫无进展。
那时期宋尚杰，已为主所重用，名满全国，他的额上有一撮头发，讲道时因跳蹦，而上下甩动，穿的是西装裤，外面罩件中国长袍，手里拿着小小的棺材，大声的喊叫：“发财！发财！发棺材！”并毫不留情的责备当时的会众和教会的领袖，而神用他使很多人悔改，故有些青年的布道家就学他的外表和讲道的样式，却没有得到像他那般的效果，我并没有学他那一套，因为我所要追求的乃是属灵的能力。

我读慕迪的讲章，看见他引用许多的故事，我听当时的中国名布道家讲道，也是引用许多的见证和故事，是不是这种方式才合听众的口味？故我就极力把自己的讲章，说得很浅显，用故事来比喻，增加大家的兴趣，也用责备的口气，指出教会的罪恶，但我仍没有破碎的能力。
那时有位张性初小姐到江阴，主领奋兴会，每日向男女青年讲道，为时一星期，她的主题是提摩太后书二章二十一节：“人若自洁，脱离卑贱的事，就必做贵重的器皿，成为圣洁，合乎主用，预备行各样的善事。”另一重点在雅各书五章十六节：“你们要彼此认罪，互相代求，使你们可以医治。义人祈祷所发的力量，是大有功效的。”

她着重洁净的道理，就是说信徒应对自己的罪，即使是微乎其微的罪也不放过，脱离卑贱的事，这样才能成为合用的器皿。她拿一个里面塞满杂物的玻璃杯，然后把水倒进去，稍微倒了一点，杯子就满了，她再将里面的东西，一件件的拿出来，再倒水到空杯里，这才是真正用水充满了杯子。她说：“圣灵的充满，就像这只玻璃杯，要倒空一切才可以。”

她强调雅各书第五章的彼此认罪，互相代求，然后祷告所发出的力量才有功效。她认为有罪不但向上帝去认，更要彼此的认。耶稣登山宝训在马太福音第五章二十三节和二十四节：“你在祭坛上献礼的时候，若想起弟兄向你怀怨，就把礼物留在坛前，先去同弟兄和好，然后来献礼物。”路加福音十九章八节：“撒该站着对主说：主啊！我把所有的一半给穷人，我若讹诈了谁，就还他四倍。”这是税吏撒该的悔改，对以往所讹诈的钱，以四倍来偿还。浪子回头后对父亲说：“我得罪了天，也得罪了你。”以上所学，就是张小姐七天来的主题纲要。

我因此而得到亮光，就是我虽得救重生，完全奉献，每日灵修，领人归主。但有一事我却没有做到的是，有几件罪，对人还没有对付，想必这就是不能得到破碎能力的主因吧？！

于是我写信给一些以往我所批评嫉妒说谎的人请求原谅，因我先在上帝面前认过罪了，故向人道歉，一点也不觉得困难。

只有一个罪令我很难启齿，就是对某人有二十元的亏欠，使我心有不安，虽自慰是对方的错，自己本身并无意取巧，而且事过境迁已久，何必多此一学，旧事重提呢？

但是那些日子祷告时，脑里浮现了二十块钱，读圣经时，每一个句点都代表了二十块钱，吃饭时，一只碗一双筷子，也成了银元的符号，真是寝食不安，痛苦至极。于是写封信去认罪，要投递时又退缩回来，达三次之多，还没有勇气把信投下去。最后求上帝赐我力量，而一鼓作气的把信终于投进信箱了，马上如释重负，心中非常轻松和平安。

那个主日我主领礼拜时，四百多位的学生中，有一半以上都在流泪，我把荣耀归给上帝，因为我知道他为我做了奇妙的工，这是我生平第一次在讲道时，有那么多的人受感动，而流泪奉献，我感谢主，也体验到了破碎的能力。

我学习了破碎的能力，是要从破碎的灵中生发出来。诗篇五十一篇十七节：“上帝所要的祭，就是忧伤的灵，上帝啊！忧伤痛悔的心，你必不轻看。”所谓忧伤的灵，在英文版是写“破碎的灵、破碎痛悔的心、上帝并不轻看。”我在此以前所犯的错误，乃是要求得到破碎的能力，而自己却没有先破碎自己，上帝的破碎能力，是要透过破碎的心灵，才能达到听道的人身上。因此我认知了罪不但是向神去认，也应该同时向人认，如果人如此的谦卑、诚恳、痛悔，上帝必用我去破碎别人的心。

这是一九三三年秋所发生的，以后的聚会里，常会看见圣灵的工作，使许多人忧伤痛悔。在抗战的大后方，有成百成千的学生流泪认罪，以此为始。

路加福音二十四章四十四节至四十九节：“耶稣对他们说，这就是我从前与你们同在之时，所告诉你们的话说：‘摩西的律法，先知的书，和诗篇上所记的，凡指着我的话，都必须应验。’于是耶稣开他们的心灵，使他们能明白圣经。又对他们说，照经上所写的，基督必受害，第三日从死里复活，并且人要奉他的名传悔改赦罪的道，从耶路撒冷起，直传到万方，你们就是这些事的见证，我要将我父在降应许的你们身上，你们要在城里等候，直到你们领受从上头来的能力。”这里是讲耶稣如何的将圣经的话，讲解给信徒，又打开了他们的心灵，使他们明白圣经。门徒们也亲眼看见耶稣死而复活，这是他们的亲身经历，也奉了差遣传悔改赦罪的道，但耶稣要他们等候，直到上面来的能力。
五旬节那日，门徒被圣灵充满，满有了能力了，固然圣灵的降临是上帝预定的旨意，但门徒心灵的准备也是必要的。使徒行传一章十四节：“这些人，同着几个妇人，和耶稣的母亲玛利亚，并耶稣的弟兄，都同心合意的恒切祷告。”这里提到门徒们和耶稣的母亲和弟兄，都“同心合意”的恒切祷告中的“同心合意”，是表示门徒当中，已没有再争权夺利，自我尊大了，并且耶稣的母亲玛利亚，也是谦谦卑卑的和众人一块祷告。因此耶稣升天坐在上帝的右边后，门徒也互相认罪，互相代求，圣灵的能力，就浇灌下来了，使我们看出自洁是成为合用器皿的条件，彼此认罪互相代求，是得到能力的途径。这就是我那时学到的最宝贵的功课。

后来我读芬尼的《论复兴》，谈他讲道的秘诀，不外每个礼拜有一次破碎的祷告，使我更清楚的知道，一个破碎的心灵，是得着破碎能力的必要条件。

最后揭晓一个谜底，以满足读者的好奇心，就是那位传信息的女传道人张性初女士，第二年成为我的妻子。

（3） 绝对的降服

我在自洁、互相认罪以后，神给我破碎的能力，使我在讲道时，能令人流泪悔改，但不久后，我发现这不过是初学者的入门，还未登堂入室呢。

那次奋兴会里，我已经承认自己是罪人，接受耶稣做救主，但仍未向我曾得罪的弟兄认罪，在亏欠的事上补偿。后来圣灵光照我，必须和弟兄间没有任何瓜葛牵连，我一一对付后，神就赐我初次的破碎能力。

但圣灵却要更进一步的管教我。当一九三五年我离开了教书的工作，成为全时间奉献的人，渐渐的发现把事奉当做工作，目的是引人归主，造就灵性，荣耀上帝，这是我诚心所悦的事奉，但还未入木三分，有活水江河涌出。虽然奉献没有肤浅、深刻之分，但能体会奉献的心，会一天深似一天，像树根越来越深，使树干更加粗壮，树叶更加茂盛，才深知认罪只是初步，奉献是跨出第二步。

我虽知道人生的意义，是遵行神的旨意，荣耀上帝，我也走上了全时间事奉上帝的路，但服侍神的道路上，却遇见了试验，碰到了试探，受尽了逼迫，好像树被风吹雨打后，更觉得有向下扎根的必要。

一九三五年夏，我决定全时间奉献的消息传出去后，就有十几个工作等着我，我和妻子经过长久的祷告，决定去扬州，住在内地会的一个旧礼拜堂里，这是曾被誉满全国的解经家成寄归牧师居住十几年的地方，我们能住在他曾住过的房子，感到十分的荣幸。但就十几个工作机会的选择中，以经济而论，这是最差的一个，因为是不能付我们生活费的教会，我们所以拣选，为的是要专心仰赖上帝。

因此我们传道人生活的头一个试验，就是没有收入，可以说是很穷。在贫乏的日子中，我们除了自己家庭生活费用的开支外，还要供养我的父亲，对于我妻子的家庭，也要补帖一些。但是一般的亲友，不相信我们的窘境，他们认为“布道家”巡回领会，一定有许多人送钱给我们，怎还说没钱呢？而实际上，我们是过着入不敷出的生活，这段穷苦的日子，我日后还要再加细谈。

某日，我从安徽的荡湖领会回来，提着手提箱踏进家门，一眼就看见了我的父亲坐在客厅里等我，我走过去，叫了一声：“父亲！”他掉头不看我，脸上有愤怒的表情，我再走到另一边叫声：“父亲！”他又把头转过去。

在“父亲！怎么回事？”我问。
“我不是你的父亲，你也不是我的儿子，我同你断绝关系！”他大声的喊叫着。

我愣了半天，也不知他为何发雷霆之怒！

“我不要一个讨饭的儿子！”他终于说出了关键。

这时我才知道他不同意我做全时间的传道人，故不断的发怒责骂我，日以继夜的直到第三天，我一返常态，抛去柔顺的态度，以坚决的口吻对他说：“中国古人有立德、立功、立言的‘三立’，你的儿子，既不愿意立功也无意于立言，只是一心要立德，难道这还不能使你老人家称心吗？”

他说话的声音更大了：“饭都没得吃，还立什么德？基督教教人孝敬父母，你连父亲的话都不听，还传什么道？”

“你是我的父亲，我是应该听你的话，但上帝是天上的父亲，我更应该听他的话！”

“杀掉你！杀掉你！”他气得浑身发抖大叫。

他奔向厨房，拿出一把菜刀，就向我砍来，这时同居的邻人因我们的大声吵闹而及时赶来拉劝，两个青年人一人拉他一只手，要夺他手上的刀。父亲本是很肥胖的人，再加上恼怒就气喘起来，坐在椅子上凶狠狠的说：“今晚我一定把你杀掉！”

那天晚上朋友劝我离家去他们住处躲一晚，以防不测。但是我认为这样的逃避的行为，反显出我懦弱、胆怯的心情，因此我决定仍留在自己的房间里睡觉。

但又不能不防万一，就将房门锁上，又拿张椅子挡住房门，再把箱子置在椅子上，另外用根粗的绳子一端系在床架上，一端则扣在窗外面，准备在必要时从楼上跳下去！

虽一夜安然渡过，但我整夜的祷告，没有安眠。我对上帝说：“我是一个讨饭的传道人，我枉费了人生，毫无志气，连父亲都养不活，我虚度了人生吗？什么比遵行你的旨意更高贵、更美好呢？侍奉主而没有经济收入，固然为世人所不解，但主耶稣不是为我而贫穷吗？”
天快亮时，我仍继续祷告：“天父啊！我决心跟随你，富也！苦也！生也！死也！我都要跟随你！”

这样祷告后，我的心里得到了说不出的平安与喜乐。

经过了这次的试验，忍受了这样的挑战后，我奉献的心更加坚强了，像暴风雨后，树是更加的屹立不动，我的灵性又迈进了一大步。

那一时期，有许多事情接二连三的发生，好像是仇敌集中了力量来攻击我，大有四面楚歌的困境，感谢上帝！我从未后悔奉献给主，而且是全时间的事奉，这种立场，从未动摇过。但心灵中不免常有压迫感。我全时间事奉的第一年，好像一株嫩芽，不堪一击，受到许多的挫折和打击，内心大为伤痛，然后外面的压力越大，奉献的心更坚强，反倒使灵性增进不少。这个时期，我同神的关系更加的密切，我需要神的安慰，我也知道他会了解一切。这时，我读到一本《喜乐的秘诀》，使我深深的体认自己应如何的依赖主。

这次的经验与从前相比——就是我在病中有理智寻求上帝，奋兴会的认罪、悔改，在教书时期算清了罪账等，现在的我心灵更扎实，已从知识的信仰成为了心灵的体会。

这时期的讲道，已为神所用，开始了培灵的工作，我深深的感觉到，自己与神之间，已经有了更进一步的关系。

卅三 寻求上帝的旨意

（1） 什么是上帝的旨意

我在三年的病中，寻到了人生的意义——遵行上帝的旨意，荣耀主的名，我是这样的接受了这个人生的目的，并以身许表里合一的事奉他。

但什么是神的旨意呢？以我所了解的，只限于广泛性的旨意，譬如说：神爱世人，甚至将他的独生子赐给他们；神要万人得救，不要一人沉沦……我虽愿意遵行神的旨意，但渐渐的起了疑惑，难道热心奉献的基督徒，都应该离开原本的职业，而从事传福音的工作吗？像宋尚杰所说：“金也空，银也空，唯有传道不空！”神的旨意，是否要每个基督徒都成为传道人呢？

我们若是基督的门徒，就当舍己，背起十字架来，要撇下父母、妻子、房产、事业等跟随主，这才是神的旨意，但事实上，每个基督徒都应该这样的撇下一切吗？还是不需要名副其实的变卖一切？救济穷人呢？怎样知道神对每个人不同的旨意呢？

我从小在教会里长大，并读教会的学校，对于所谓“神的旨意”听得太多，无形中把他认为是基督徒的口头禅，因为有许多的基督徒，无论对方说什么，都来句：“哈利路亚，荣耀归主！”听的人也不以为许，犹如听和尚念阿弥陀佛似的自然。

我十八岁时中学毕业，就被聘请为教会的职事，有份于校会行政的讨论会议，因觉自己太年轻，不便发言，就保持沉默，没有任何独见，跟着多数人投票就是了。有一次牧师写了一封职呈，说明在他在祷告中得到神的旨意，要他转到另一所教会去牧会。

我对牧师因神的引导，而另有高就之事半信半疑，心想：“他真的知道神的旨意吗？神如何将旨意启示给他？”但在长执会讨论这个问题时，没有任何人追究神的旨意这个问题，他们一致认为牧师是嫌薪水太少而不愿再留下去，故决议每月加十块的薪水，藉加薪而挽留他，当时的十块，是个相当大的数目。
长执会遂写了一封信给这位牧师，内容不外劝他仍留在我们当中，且大家同意每月加薪十元，并为他祷告，希望他改变原先的计划。在这封信中，自始至终没有提过神的旨意的问题。

大约两个礼拜后，牧师回信，宣称接受了加薪，而打消了辞意，也不再提神旨意的问题。我年纪虽轻，但冷眼旁光教会事务，发现也和外邦人一样，凭着人事的关系和因素行事，所谓神的旨意，不过是个藉口罢了！因此对基督徒口口声声“神的旨意”很起反感。我从前读西洋史时，读到法国历史中的《圣女贞德》，她自称是上帝的旨意，要她领导救国运动，但事未竞而身先死，我怀疑她真能知道上帝的旨意？

我成为基督徒后，读经时读到神的话语，或是诫命，就诚心顺服，并在生活上身体力行，以为这就是神的旨意了。或者是看见比我更贫穷的人，我牺牲了自己的利益而救济他，就认为已遵行神的旨意了。如果说了一句谎话，就觉得心里不平安，认为已违反了神的旨意。譬如说：我到朋友家，因不愿意太麻烦朋友，就谎报吃过饭了，并且还一再强调用过餐了，事后良心不平安，知道神的旨意，并不容许我欺骗人。还有中国人喜欢恭维人，常把对方的长处夸大其实的渲染一番，藉以联络感情，但多少有假冒为善之嫌，难道这也违背神的旨意吗？
基督徒绝对不能说谎话吗？基督徒绝对不能言过其实的恭维人吗？神的旨意究竟是什么？当我自辩或同教会的领袖讨论时说：“为什么上帝赐福给出埃及记第一章的收生婆？她们说的谎话，上帝还称许他们？为什么耶利哥城的妓女拉合，她不但身份是妓女，并且说了谎话，还列为行为称义之人，并成为耶稣基督的祖先之一？”当时也有年轻人提出疑问：“圣经上说，有人打你的右脸，把左脸也转过来让他打，如今日本人侵略中国，我们难道就毫不抵抗的让他们侵蚀鲸吞下去吗？”

我以前患病时，读托尔斯泰的文章，他是主张无抵抗主义，我虽接受他对宗教所下的定义，但却不能全然接受无抵抗主义，那么什么情况下的无抵抗才是神的旨意呢？

我也发现许多热心的基督徒，寻求神旨意的方法是，先行祷告，然后闭着眼睛，信手指在圣经的某处，以为所指的经节就是神所指示给他的旨意，有人以此为见证，肯定神是这样的启示他们。但也有不少人，若所指的经节不合他的意，就再重施故计一遍，直到得到合他心意的经节，才视为是神的旨意。

我年幼时，基督徒发起属灵的运动，有人称为神秘运动，不过我渐渐明白，所谓神的旨意，是必须把全部圣经融会贯通，再将圣经的原则，能否适应某种环境下，要分辨出来，如果只是断章取义，必会错认了神的旨意。

这个时期，慕.安德烈的《愿你的旨意成就》这本书，给我很大的帮助，对于神的旨意，避免了许多肤浅和偏差，而能更深的进到主的话里，找出神的旨意来。

（2） 上帝在环境中

我二十八岁结婚，二十九岁全时间事奉主，这时已能体会上帝在环境中的安排，我虽不明白为何我会遭遇某种境况，但已渐渐认知神的旨意是最美好的，虽然暂时不明了，总有一天我会知道。

我全时间的事奉，若是神最美好的旨意，那么回忆以往，从小至今，所遭遇的一切，都是神的一步一步的带领，预备我这一生事奉他。我的母亲在我六岁时去世，我的父亲没有能力抚养尚在稚龄的我们，因此把我送到教会学校，虽每日读圣经，心中仍有存疑，后来三年卧病，却有一位老太太用爱心照顾我，才了悟所读的书，所听的道都是神暗中的引导，就是所谓的“上帝的护佑”。罗马书八章二十八节：“我们晓得万事都互相效力，叫爱上帝的人得益处，就是按他旨意被召的人。”这节圣经是一位传教士送给我的，因为在患病之中，怨天尤人，怨上帝的不公平，现在才能这节圣经的宝贵教训。

虽然神暗中为我安排了以上所提诸事，但我认为这不过是一个巧合，或偶然的机遇和运气。譬如说我从杭州疗养院转到淮阴的医院，使我得到了另一个好的机会，但并不知道这个机会是上帝的安排，而我接受这个机会是圣灵的感动。

我自以为相当有思想，是属理智派的，遇到问题，会思前顾后，分析厉害，才下决定，认为人的一生半是成为自己的奴隶，另一半是靠运气，故一切事情都得靠自己的正确判断。

信主后，愿意一生遵行神的旨意，这是我人生的总目标，并以全时间事奉上帝，为我工作的方向。至于生活道路上的每一步，仍靠自己的努力和计划。就拿我到东北教书这件事来说，是为了能积攒一些钱，以便日后传道时，可免经济上的恐慌，并未将教书赚钱的事，求问过上帝，我只认定我需要金钱，金钱的诱惑是推动我去的力量和勇气，以为将来全时间的事奉他就够了，不必计较现在的动机和目的。
这段期间，因环境中的机会，使我不忍放弃而接受，并没有探讨心中的打算，是否是神的旨意？也未研究环境中的机会，是否是上帝所开的路？
而环境中，若有一个以上的机会，我又该拣选哪一个呢？一定是选择那待遇高的、生活舒适的、工作有发展的，而不知让上帝替我挑选胜过因自己的喜好而决定的。

有一次，有一个教会写了封请我主领他们冬令会的信，收到信时，距聚会的日期，只有三、四个礼拜，照常理而论，这种大规模的聚会，至少在半年前，就安排妥讲员，我也听说他们请了某某牧师，怎么临时又请我去呢？心想一定是那位牧师有某种原因，而不能前往，他们在无计可施之下，才想到请我来替代。

照属灵的原则来看，我应该毫无成见的寻求上帝的旨意，求上帝来决定，但我没有这样做，心中很矛盾——想去的因素是这是个为主工作的好机会，不想去的原因，是因为我不是他们最早预备请的讲员。这种去与不去的争战，使我处于两难之间，但又不能不回复他们的信，故以掷钱的方法来决定。我对上帝说：“你若要我去，就叫铜板的国旗朝上，文字朝下。”结果是国旗朝上，这和我不愿意去的心相反，故否定这一次的投掷，要再掷一次，却是字面朝上，这和我愿意去的心背道而驰，故也不列入考虑，准备掷第三次时，才发现这样的扔下去，不过是自欺欺人罢了。
于是我开始祷告，不考虑环境和人为的因素，结果我去了，看见了上帝的荣耀。

我发现凡事顺着环境来安排，并不是一个办法，因为往往在目标的环境中，却有许多的出路，若以金钱的多寡，自己的好恶，生活上的先决条件等，来决定所应接受的出路，而不是凭着神的旨意来决定，这绝不是最好的答案。因此我开始寻求圣灵在我心中的指示，他会告诉我拣选哪一个，才合符上帝的旨意，所以我去领那个冬令会，就是因为内心深处有不断催逼我去的声音。这种圣灵的引导，赐给我有分辨的能力，知道从环境中，拣选出一个合乎上帝旨意的道路。

我又发现了另一个问题——当我试着去体会圣灵的声音时，所得到的声音却不止一个，而且是彼此相反，互相矛盾的声音。因此我面临如何分辨出圣灵声音的困难，这是我灵性上的一大难题。

在体认中，我开始察验自己的动机，自私吗？贪恋钱财吗？荣耀自己吗？避重就轻吗？但如此的自我分析，仍不易发现自己的动机是好是么？比方我的动机是为了多赚些钱，我以为这是错误的动机。但我事奉上帝需要钱，家庭的开支需要钱，儿女的教养费也需要钱……..而且那些西国的传教士，不是个个过得很富裕吗？那些奋兴家不是有很多人送钱给他们？我多得些钱的动机，怎么会是错的呢？所以连省察动机，都不易解决。
再举一例，我刚服事主时，上海出版《通问版》都披露出来，造成布道家成名的工具之一。我有了工作上的问题，要不要在通问报上通问了？
我的想法是让全国的教会，知道圣灵的工作，也可以荣耀上帝，鼓励其他教会寻求复兴，不是冠冕堂皇的理由投稿吗？何况许多教会人士或布道家都如此撰稿，我自然也无可厚非了。

但又有另一个想法，把自己的稿子登在报纸上，虽然是荣耀上帝，却有高抬人的成分，自我宣传之嫌？主耶稣在世的时候，并没有寻求名誉，只从事救人的工作，视名誉地位如粪土。

这种登报之事，算是大事呢？算小事呢？为工作呢？还是为自己呢？当我一再审查自己的动机时，产生了矛盾，使我久久不能下结论。
我对寻求上帝的旨意，是真心实意的，但问题仍是层出不穷。当时有一个牛津团契的运动，风行一时，主张有四：绝对的诚实、绝对的清洁、绝对的不自私，绝对的爱。提倡有罪向大家认，据说有很多人的生活，因此得到改变，后来改名为“布道重整运动”。

他们的特点就是每天早上有一个安静的时间，他们的安静不是读神的话，而是安静的听他内心的声音。有个人在安静的时候，头一个念头来到他的思想中是粥，所以他那天就吃麦片粥，认为是上帝的引导。我把这件事拿去问倪柝声，他告诉我这般人根本不知道神的旨意是什么。他的警语使我对寻求神的旨意，更加谨慎和热切。
本篇所谈论的经验，是用两、三年的光景，慢慢体会出来的，不过神一步一步的光照我，叫我在这件事上，有了这更多的领悟。

（3） 我的婚姻与上帝的旨意

我的婚姻问题，不是三言两语可道尽，但就在婚姻上，真正的体会了神的旨意，这和我这一生遵行神的旨意，有很密切的关系。

信主的前后在我对婚姻的标准，有显著的不同，信主前所爱慕的是美貌、性情、学问、志趣等，并以爱情为最高的决定因素。

信主后，既以遵行上帝的旨意，为人生的目的，因此终生伴侣自然也应具有同样的人生观。我属灵的母亲好几次嘱咐我的结婚对象，要选择一位与我有相同人生观的女子，若是不同，别奢望在婚后，你能改变她与你之间的异趣。对于她的劝勉，我牢记在心中，因此在这件事情上，不住的祷告。
有一次一为传道人问我：“你对于婚姻的事，如何祷告了？”

“我求上帝为我预备一为同心的姊妹。”我如此的回答。

“你的祷告错了！”他说。

“哪里错了呢？”

“你应该求上帝启示在基本上，应不应该结婚。”

我立刻明白自己寻求神的旨意，不够彻底，应先求问上帝，是否在婚姻上以属于成熟，可以考虑结婚了？若答案是肯定的，再求上帝为我预备合她旨意的人。

这虽是简短的对话！但给我印象很深刻。自此我每次向神求问时，必先自问什么是神的旨意？我所求所想是不是他要我如此做？于是发现多次，我自己是先决定了我的选择，然后再求上帝成全。犹如我写张支票，请上帝签个字，即大功告成。几十年来，我不住的警觉自己，要彻底的寻求上帝的旨意。
未信主前，以美貌为结婚条件，信主后，是以神的旨意为结婚标准。但事实上，自己的祷告仍有偏差，因为往往是看见动人的女子，心中起了恋慕，然后才去祷告是否合乎神的旨意。起初我未发觉这样的祷告，有什么错误？后来我反问自己：看见了一位貌不出众的女子，为什么不去问神的旨意呢？难道上帝是要我在出色的女子中，寻求终身伴侣吗？而许多奉献属灵的朋友，也有这样的趋势，口里声称要一个属灵的女子，而实际上，是寻求一位属灵的美丽女子。我不敢批评这是错误，但我能肯定这绝不是真正的寻求神的旨意。
我也发现，我一方面是寻求神的旨意，另方面也考虑其他的条件，除了貌美外，还有教育程度，我尤其喜爱受过高深教育的人，以西方教育为首。因我认为上帝决不会让我与一位目不识丁的女子结婚，像胡适之的太太，所以就大胆假定教育程度愈高，愈合适于我。我如此的考虑，好像是与神定规赐我一位受过高深教育的女子。但有一日，突然觉悟到这并不是寻求神的旨意，而是要上帝照我的标准，再下达他的旨意。我自问：若神的旨意要我和一位文盲的女子结婚，我愿意吗？最初是不肯！但经过再三的考虑，才认定只要是神的旨意，都愿意顺服。
在我结婚的事上，金钱从未困扰我，虽然从小在贫穷的环境长大，也希望能拥有一些钱，免我传道时，受薪金困扰，但觉无想娶一位有钱女子的念头，用太太的钱为上帝做工。当时就有人向我建议，娶一位大商贾的女儿，我立刻拒绝，自认有志气，不耻欲求他人的金钱而结婚。但有发现这是一种成见，难道神的旨意是要一切奉献的人，都必须娶穷家女当妻子吗？我不能不否认这是绝对性，但至少我还没有遇见过一位出身豪门的女子，使我倾心到求问上帝旨意的阶段。因此我对女子有钱与否，不再戴有色眼镜了。
接着我的问题是神的旨意与爱情的关系，若神的旨意旨意要我娶一位我所不爱的女子结婚，我该不该顺服呢？哪一个具有压倒性的权利呢？是神的旨意？或是爱情？一般受过教育的人，都以爱情为结婚最重要的因素，岂肯把爱情至于一旁，而以上帝的旨意为决定的因素呢？因此我心中为这个问题，交战了很久。最后理智上是承认上帝的旨意为最高的权威，但理论上和心中所想还是有冲突，于是我向一位年长的传道人请教，他是一语道破梦中人：“神为你预备的，你一定会爱她。同时，她也必会爱你的，上帝为亚当造夏娃，亚当不是非常的快乐，而称夏娃是他骨中的骨肉中的肉吗！”
他可谓是一针见血，为我破除难题，使我晓得神为你预备的，神必藉着圣灵激发我爱他的心，因为上帝不是硬性的将一男一女配合起来，而是先在彼此内心中动工，有了爱情后，才再合为一体。我还考虑一个问题：若是神的旨意，使我明确的知道，我该与某女士结婚，但我如何告诉对方，这是神的旨意呢？我曾听过有位传道人，已过中年，还未结婚，他在工作上虽然热心，但为人疯疯颠颠的。有次爱上了教会里一位漂亮的姊妹，他便以传道人的身份，用教训的态度和高压的手段对她说：“我已很清楚神的旨意要你与我结婚，你不可违背神的旨意。”那位姊妹婉拒说：“我可不知道这是神的旨意。”

我一再揣摩，渐渐觉悟到神既会启示给我，也同时会启示给对方，直到两方面都感觉到是神的旨意，才证实真的是神的旨意呢。
这一点对我助益最大，因为一件事若是牵连了两个人或是个小集团，或是个大团体，当大家都在寻求神的旨意时，神一定会将他的旨意，启示在每一个人的心里，如此大家才晓得什么是神的旨意。

我认为结婚是人生大事，不可儿戏，尤其我是奉献的人，终生伴侣必会影响我的奉献，不但关系我一生的幸福，更是与人的工作有不可分割的关系。因为事关重大，故我要寻求神的旨意，在寻求的时期，体会到种种的问题。
（4） 我找到了神的旨意

我对神的旨意仍不以心神领会时，已知道追求神旨意的方法有三：①圣灵的声音；②圣经的话语；③环境的预备。

我虽知道这三个方法，但实际的运用，并不如想象中的那样简单。譬如说，我忽然得着了一节圣经，我便认为是神的旨意，可是这突如其来的经文，可能是我下意识作祟，而不是真正上帝所给我的，并且所得的经文，如何去解释呢？好像上庙求签一样，而所得的签文可以有许多种不同的解法，故老和尚就凭他个人的经验，估量抽签者再加以解释。也许我的思想太复杂，不过这样的事情是会发生的。有一位会友要投资房地产，要我为他祷告，我下意识里，希望他能成功，故祷告时，以约书亚记第一章三节：“凡你们脚掌所踏之地，我都照着我所应许摩西的话，赐给你们了。”为祷文并以这节圣经鼓励这位弟兄从事房地产事业，结果他却失败了。我故然深切的相信神藉着圣灵会启示给我们，但并不是这样的简单。
再说圣灵的声音，这是指圣灵在我们的心灵深处，发出微小的声音，如果我们重生得救后，还犯错，圣灵就在我们心里指责我们，是相同的声音。大家共认心里有平安，就是依了神的旨意。就我的经验而言，这说法是不错的，但有时会发出至少有两三种的声音，都使我心里一样的平安，而哪一个才是神的旨意呢？在此我就会看出这还不是一件易事。

以环境来说，只看到一条路，很容易清楚知道，若同时开了数条路，哪一条是神的旨意，也不易分辨。

有时我们会找灵性好的基督徒协谈，一起祷告，有时两个同样爱主的朋友却有不同的指引和劝导，哪一位的话才是神的旨意呢？我很容易接受与我有同样看法的一家视为神的旨意，其实事实果真如此吗？

我也誓求神的凭据，像士师基甸向上帝所求的。但有时我求神，以雨停是要我去的凭据，若继续下雨，就是阻止我去，而不下了，我再说以请我的人再打电话给我，才能确定是神的旨意。这种寻求凭据的旨意，多少是掺杂了自己的主观意见。难怪有人说，吃得过饱，就会做梦，而把所求的梦，是上帝所给的凭据，是无稽之谈。

现在我要叙述我在婚姻问题上，如何学习到寻求神的旨意，这不是谈我的恋爱史，故许多细节都已删除掉。

（1） 神的声音

1933年，我在九江卢山的灵修会里，遇见张性初小姐之前，我也有过几次认识女子的机会，并且都认为相当合乎我的理想，但是一经祷告，就有不通的感觉。祷告不通，是我们当时常用的语句。这表示在心中有种通不过的感觉。许多灵性上比我好的人说，这就是神不应许这件事可行。后来为张小姐的事祷告，却一祷告就通，故相信这就是圣灵的圣音。

（2） 关于圣经

我当时没有闭着眼睛，随手指一节经文，而认为是上帝的指引。但我相信我的配偶，一定是信主的、奉献的、同有一个呼召的、终生要服侍主的，以此观点为准绳，必合乎圣经。

（3） 环境的预备

夏令会的前两个礼拜，张小姐先到牯岭休息，我因身兼总务之职，与那些少数先来会场的人，有密切的关系，因此我们常常见面，好像上帝为我们预备了环境，而能彼此认识和交通。

（4） 长者的意见

 我安排一次机会，带张小姐去见我属灵的母亲——家雅各师母，我们同时晚餐，相谈甚欢，我属灵的母亲认为她是我最好的人选。

（5） 特点的凭据

 我虽然有了许多的经历能证明这是上帝的旨意，但总认为这事重大，不可大意，反倒难下决定。交往半年后，我就祷告，求上帝给我一个特别的凭据，那晚我即禁食读经祷告，直到深夜才就寝。临睡前，求主给我一个梦兆，我果得一梦。梦见我和属灵的母亲，在南京玄武湖中划船，湖面尽是菱角，我向岸边划去，而张小姐就在岸上等我。等我上岸后，我属灵的母亲就自己划船离去，我与张小姐双双进城去了。梦到这里我就醒了，为自己解梦，认为是神的旨意，要我与张小姐结婚，这样我信心大增。

   我也听过属灵的长老说：“以梦作凭据，在原则上是可能的，但事实上有很多时候并不是神的启示，而是自己日有所思，夜有所梦罢了！”故我对梦为凭据有先入为主的成见，但是这次的梦我却深信是神的旨意。

一九三三年十二月，我已有了圣灵的声音，又合乎圣经的教训，也有适当的环境和属灵长者的同意，再加上梦兆，我就非常清楚知道，这是上帝的旨意了。

我这方面是确知神的旨意，但张小姐那方不会因我知道是神的旨意就同意与我结婚。她也必须深知是神的旨意，在两方面都得到神的启示，才证实真为神的旨意了。

于是我写一封信向她求婚，并提及穷困家庭的背景，和三年的养病经过，也告诉她我欠多少债尚未还清，且终生为一介穷传道人，问她愿不愿意与这样的一个人结婚，共同事奉主。我的朋友们都认为不应该写这种方式的求婚信，但我觉得自己是终生要事奉主的人，怎能花言巧语，不吐真情呢？我在祷告中，寄出了这封信，经过一个礼拜，她的复信来了，告诉我她确知神要她与我结婚的旨意，这时我就真的确实知道我和张小姐的结婚，是神的旨意。

婚姻是人生大事，关系整个一生，因此我郑重其事，决心寻求神的旨意，这样的决心，不但使我在婚姻的事情上，找到了神的旨意，更让我学会了这一生如何去寻求神的旨意。我既然要终生荣耀神，凡事遵行神的旨意，那么我就晓得了如何去找神的旨意。

在婚姻道上寻求神的旨意时，学会了圣灵的声音、圣经的言语、环境的预备、长者的指导、特别的凭据等，这几件事综合起来，就是寻求神旨意的步骤；也在实际生活上，教导我向前迈出灵性长进的一步。

（5） 立志遵行
我为婚姻的事而寻求神的旨意时，我是存心顺服的，事实上我已经有了顺服的意志，那就是说如果神要我与张小姐结婚，我感谢上帝，如果不要我与张小姐结婚，我也会甘心情愿的说：“愿你的旨意成就。”

当一男一女恋爱，准备结婚时，可能持有这种态度对上帝说；“你若准许我们结婚，我是当然谢谢您的旨意，若你不答应，我们仍是要结婚的，现在所以向你请示，是给你一个面子，反正我们已经决心结婚了，所以上帝呀！你是点头吧！”这是许多人寻求神的旨意时，心里所抱的态度。

两人既然恋爱结婚，怎么能因为不是神的旨意，就牺牲爱情，脱离关系呢？从人的观点来看，这是办不到的，但从两个完全奉献的人说，是可行的。因为真正典型爱主的基督徒，谈恋爱时，一直是将最后的决定权保留在上帝的手中。犹似一位外交家和外国的代表交涉，必向自己的政府请示过后，才能接受条件，即使所谓全权代表，最后的决定权仍是掌握在政府手中，决不允许擅自行动的。

我和张小姐虽已同意结婚，但我们也同意将结婚之事，当作以撒献在祭坛上。因此我们有两礼拜不通消息，应许对方在这段期间，随时可以改变初衷不结婚，只要是出于神的旨意。

虽然两个已经准备结婚的人，分离两个礼拜，并不会改变他们的心意，其实这是客观的看法。而主观方面，我们至少向上帝表示我们愿意降服在他的旨意中。这说乍听下好像是矛盾的，因为我已经从许多的角度寻求神的旨意，而且心里也已准确的知道是神的旨意，怎么又挪出两个礼拜的时间，给自己和对方重新考虑的余地呢？这是因为我要在上帝面前，寻求再寻求，故愿付上两个礼拜之久的祷告，做更彻底的认识神的旨意。

在这两个礼拜中，的确有多方面的试探，有人对张小姐说我是有肺病的人，虽然已经痊愈了，但是仍有再发的可能，寿命也不长，甚至连她也会被传染。这些话还是从一位年长的姊妹曾做过神学教授的人所说出口的。我得知后大起反映，因为若是说有关神旨意的话，我会佩服她属灵的眼光，但她的劝诫，并没有考虑神旨，只从现实的方面来说，为了反驳这种论调，我从江阴赶到苏州的医院照了张X光，证明我已完全康复，将底片和医生的诊断书寄往张小姐的家中，以便给她的父母参考。这方面的风波才告平息。那时我年纪轻，血气方刚，认为即使仍患肺病，但神旨要我同她结婚，我能违背神的旨意而不结婚吗？还是张小姐为了神旨而同有肺病的人结婚？我是以神旨或健康做最后的决定因素呢？幸好我已查出完全痊愈，不必解决这两个复杂的问题。

同时具有另一个对我批评，就是有人说我家境贫穷，并且还欠一屁股债，将来也不过是个穷传道人，经济上不会有什么发展，故劝张小姐父母取消与我结婚之意，在这方面的批评，我是无话可说，因为我已在求婚信上，表明了这一点，并不隐瞒事实，现在该是张小姐和她父母作决定的时候。但考虑这个问题时，张小姐的态度是举足轻重的。她对父母说：“他是奉献的人，贫穷的道路我愿意走，十字架我愿意背负。”对一位已成年的女子来说，如果她愿意，别人又能说什么呢？这一点非常重要，因为我这一生，贫穷的日子多过富裕的日子，受试炼的次数多过不受试炼的次数，若我的终生伴侣不能安贫乐道，而我就不能一生服侍上帝。感谢主，这个问题我们胜过了。
有人提醒张小姐的父母，我没有母亲，父亲又是个瘾君子，从小就住在教会学校，无依无凭的人，结婚后，要是遭遇到什么，既无钱也无家人可相助。不如找一个家世渊源、有父母、有财产的人结婚，这样才能建立稳固的家庭。对这分析，我也无言反辩。因为一个人的背景是无法改变的，只有留待张小姐和她父母去取决了。最后她的父母想出一个妥协的办法，要我找一个介绍人，是双方都认识的，而那介绍人要为我作保。我的朋友大多是长老会的，张小姐的家人均为美南浸信会，且我只是个初出茅庐的年轻小伙子，认识教会的人士不多，哪里能找到一位彼此相识的人呢？忽然念头一转，想到了成继归牧师，他可是双方都知道的，于是我写一封信，请成牧师为我引荐。岂止成牧师一连两个月，均无回音，故我再写封信催他。总算他来函了，告知他并没有忘记我的事，但他需要时间祷告，并奉送我一句敬语：
“是神的旨意逃不掉，

不是神的旨意，要它作什么？”

不久后，他为我写了封推荐信，张小姐的父母很是满意，故顺理成章的结婚了。而成牧师送我的这句话，却成了我一生的座右铭。我到处讲道时，不忘把这句话送给每位听众。这是我学到了等候的功课。

结婚后，有过许多寻求神旨的经验，我体认出寻求神旨的方法是：圣灵的声音、圣经的话语、环境的预备、属灵的指导、确实的凭据等，这都是寻求神旨的方法，但用这方法寻求神旨的人，本身是不是完全奉献、绝对投降的人呢？我从慕.安德烈的一本书中，读到一句话：“

你没有遵行已知道的神旨，神就不会将新的旨意启示给你。“

这句话对我的帮助极大，因为我可能是得救重生、自作主张的人，向来以自己的利益为优先，自我的考虑为标准，等遇到困难，自己不能解决时，才询问上帝的旨意。询问时，也不改自作主张的态度，仅在困惑的地方，请教上帝如何找条出路。这样的人，上帝可能因怜悯他，而启示他，但这不是上帝的惯例。

约翰福音七章十七节耶稣说：“人若立志遵着他的旨意行，就必晓得这教训或是出于上帝，或是我凭着自己说的。”这节圣经的本意是要知道圣经的教训，是不是出于上帝，故我们可以这样说：“人若立志遵行他的旨意行，就必晓得………”我们欲知神旨，就必须先有顺服的态度。乃是说我们应定了决心，不论神的旨意是什么，我都绝对的服从，那么就必能得到神的启示。
再把这件事扩大来说，人不仅在求问的事工，立志遵行，而应以整个人生是的一切问题，都抱定遵行神旨的原则。故只有完全奉献的人，才能知道神的旨意，因为神决不将自己的旨意，赐给一位心怀二意的人。

我结婚数年后，认识一位传教士，当他在昆明的时候，口口声声的说上帝的旨意，是引导他回到上海去，故以神的旨意为理由，辞掉了工作，回到上海。那时中日战争，我们住在香港，而他在上海。我欢迎他住在我们的家里，并介绍他到一些教会讲道，颇受人欢迎，他决心留居香港，不回上海了。有次我问他：
“为何上帝引导你到上海，现在却住在香港呢？”

“现在神的旨意，是要我住在香港。”他回答说。

“当初为什么断然的知道神要你到上海去，现在又确知神要你留在香港呢？”

“神是藉着到上海的旨意，而带领我离开昆明到香港来的。”

他如此解说，我只好不发一言了。

成继归老牧师曾对我说过多少次：

“遵行神的旨意，就是我的生命！”

当我的灵性逐渐成长时，我知道如何在一些具体的问题上，寻求神的旨意，但基本上，必须完全的奉献，绝对的降服。这个功课是我为婚姻的问题，寻求神的旨意后所学习到的。

卅四、 信心生活

（一）“信心生活”是什么意思

“信心生活”是信心生活的一部分，“信心生活”是一九三O年和一九四O年代的常用名词，是指不领固定薪水，而由上帝直接供给的生活。我把这个名词，加上绰号，是区别经济的信心生活和整个的信心生活。因为经济的信心生活是基督徒生活的一部分，而基督徒生活的全部谓之信心生活。
一九三五年，我开始全时间事奉主，就面临了一个问题：生活的供给。虽这是最少列入考验的问题之一，但不是完全不考虑的。在当时神已重用的奋兴家、布道家，大多在经济上过信心生活。在一般人的想法，不拿薪水，凭信心生活，是属灵且清高，并绝对的对神有信心。无形中，就小看了领固定薪水的传道人，甚至认为他们是职业性的雇工，凭眼见不凭信心的，连我也有如是观。

这些凭“信心生活”的奋兴家、布道家，的确有号召群众的恩赐，当使多数人决志、流泪悔改。他们标榜自己是凭“信心生活”。我受了影响，以为要想为主所用，必须要有“信心生活”。因此我就决定，也凭“信心生活”了。事实上，那些领固定薪水的传道人，的确在恩赐上，甚至在爱主、奉献的心上，都比凭“信心生活”的传道人要差一点，当然不是一概而论。我因观察不够深入、也就相信不领固定薪水，是凭“信心生活”，凭“信心生活”就是为主所用。
逐渐的我发现另一事实，就是凭“信心”的传道人，往往在经济的收入上，比固定薪水的传道人，更为可观。他们旅行布道时，不但教会有厚礼，平信徒也暗中馈赠，结果反而名利兼收了。

当然一个为主重用的人，神必有丰富的供给，那是神特别的恩赐。在马太福音第二十章耶稣用葡萄园作比喻，有人埋怨家主，对先雇后雇的人，待遇都一样。家主说：“拿你的去罢！我给那后来的和给你的一样，这是我愿意的。”若上帝的美意是要那些所谓的大牧师，多得一些酬劳，只要是出于上帝，我们都由衷的赞美，但也可能有少数的布道家、奋兴家，认为此乃收敛而来的钱财。若真如此，会不会引起灵性较浅的传道人，为了多些收入，而凭“信心生活”呢？是不是引起拿固定薪水的传道人，自怨自艾，且羡慕凭“信心生活”的人呢？
在我全时间事奉主的头几年，经济的信心生活，是一个严重的考验，当初绝未想到，所要经历的信心试炼，是一种何等的情况。但我传道一、两年后，再观察一般教会的情形，就发现自己对信心生活了解有限，近乎肤浅。

所谓凭“信心生活”是相信且依靠神会供给我们物质的需要，但神是如何的供给呢？那时代大家都认为拿固定薪水，是从人手里拿的，不是凭信心。不拿固定薪水，在生活上没有人为的保障，故所收入的，才是神所预备的。我接受了这种思潮，直到某个夏令会里，我听到黄原素牧师说他在凭“信心生活”不拿固定的薪水，收入比拿固定的薪水，多出很多，他心中不平安，还是决定领固定薪水。因他的话，使我对“信心生活”发生动摇，重新估价。后来我发觉经济的信心生活，是在生活的供给上，依靠上帝，至于上帝怎样供给，那是上帝的问题。在形式上，有固定和不固定薪水之别，但只要是神所供给的，都是出于上帝，就不能相比。
反之，若不依靠上帝，而用人的方法，靠自己的手腕去“搞钱”，形式上也有不同，但都出于人意。所以回想初传道时，我的用心虽佳，看法却还是很幼稚。

譬如有一个基督徒失业后，生活无着，朋友们陆陆续续的供给他生活费，这是出于弟兄的爱心，甚至有想象不到的经济来源。故就常见证神的伟大和奇妙，他感谢上帝，大家也为他感谢上帝，这是“信心生活”的确据。

后来他找到了一份工作，待遇不错，不再被经济所困，甚至维持一个小康的局面。这个工作的机会，是上帝赐给他的，每月的领薪水，也是出于上帝。从前失业时的供给，仍是出于上帝。既然都出于上帝，两种情况都属“信心生活”了。为什么有人会以为有了职业，领了薪水，就不算是凭信心呢？

有一点值得提出讨论，就是在一个教会团体里，为主工作，薪水出自教会或差会，却常面临经济恐慌，故依靠上帝的心，比较迫切。等有了固定的薪水，虽知是上帝的恩典，信心反不如从前那般火热了，这是人之常情。不过不拿固定薪水，出于零星的赠送，不定期的捐款，也可能习以为常，不以为奇，信靠主的心，也会冷淡下去。

这两种不同方式的信心生活，都有一个缺点。即有固定薪水的人，犹如雇工，发薪水的人，俨然一个主人，必得惟命是从，不敢违拗。这种情形是不受薪的人，所没有的感受。而不受薪的人，也有其试探。譬如讲道谈话时，势必道出自己是凭信心生活的，对有钱的人，多少要巴结，相对的，也势必疏远穷乏的人，好像并不是直接从神那里领受。若是真正属灵、爱主、有骨气、有气节，凡事遵行神旨意的人，有固定薪水也好，领固定薪水也罢，都以上帝为主，即使在人与上帝间，有矛盾时，也不考虑经济的现实问题，而替上帝发言。
我认识一位很出名的牧师，他告诉我一段往事：有一所教会的长老和执事，各持己见，你争我夺不止。没有一位牧师能在这教会工作一年以上。当我这位朋友应聘而去，却要求不领固定薪水。而在礼拜堂里挂一个奉献箱，若有人有感动，可自动放钱在箱子里，是为牧师的生活费而捐。头几个月，收入很少，夫妻俩每天只能喝稀饭，却毫无怨言，没有人知道这种光景。直到有位姊妹发现了这事实，就和几位同心的弟兄姊妹讨论，消息传开，大家深受感动，开始热心捐钱，牧师的收入也就逐渐丰富起来，但他自始至终不改变他的工作态度，若无其事的工作下去。大家对他很是佩服，教会因此不再有分争嫉妒的事发生。也因为将奉献的钱，放在箱子里，就没有人因为捐钱多，而多言语、争权柄，以大股东自居。这位牧师的见证，给我很深的印象。
自一九四八年冬至一九七九年冬，约有三十年的岁月，我是先住在南洋，再移居美国，因为社会经济状况稳定，很少有传道人再像从前在大陆上，那样的受金钱的试炼。虽然仍不能与各行各业的收入相比，至少不再有饿肚子的经验。在这情形下，反而失去了在困难中对信心的挑战，失去在每日的生活上，对上帝的倚靠，更失去了灵性受造就的功课。
在富裕中要保守对神的信心，这是难事。虽然我不认为富裕与属灵是相对的，此削彼长，但无可否认，当富裕后，会失去在困难环境中，对神的亲近，与灵性上的坚强。

贫贱不能移是容易的，富贵不能淫却是不易。一个人若能在贫穷时，对神有信心；在富足时，仍保有同样的信心，必须时时警惕，再加上日日依靠圣灵的帮助，才能在灵性上做到保罗那样的高超。他在腓利比书四章十一节至十三节说：“我并不是因缺乏说这话，我无论在甚至景况，都可以知足，这是我已经学会了。我知道怎样处卑贱，也怎样处丰富，或饱足、或饥饿、或有余、或缺乏，随事随在，我都得了秘诀，我靠着那加给我力量的，凡事都能作。”
（二）影响我的人

在我实际的经验中，“信心生活”并不是突乎其然的充塞我的心，也不是一时的立志，更不是感情的冲动。而是经过了长期的思索，逐渐形成的。我相信这是圣灵的工作，但无可否认，神使用了一些人和圣经的话、指引我、感动我。

我病中所追求的，是在理智方面，但理智不是信心唯一的根据。我听见的福音，是我自始由心里所相信的，口里承认，是把所信的，表现在行为上。这是保罗在罗马书第十章上所讲的，同样的原则，应用在基督徒整部的生命里。我得救重生后，就一步步的在生命上追求。生命是内在的，表现于外，就是具体的生活。经济生活是整个生活的一部分。我曾说过，我并不视经济生活为紧要，但衣食住行，却与现实生活不可分割，在经济生活上，不肯依靠上帝，在灵性上，必有大漏洞。我在许多基督徒的身上，看见了这样的漏洞，故知一个奉献的人，必须在经济上顺服上帝。
创世纪第一章至第三章，给我很大的启示，圣经上说，上帝创造了人类，叫他们生养众多，遍满地面，并治理地上的走兽，海里的鱼和空中的飞鸟。上帝将一切结种子的菜蔬，和树上结核子的果子，全赐给他们作食物，照上面所述，始祖在伊甸园里，饮食不虞匮乏，上帝已为他们预备了。但创世纪第三章说：人犯了罪，始祖受咒诅，地因他们的缘故也被咒诅。人类必须终身劳苦，才能从地面得吃的，地必给他们生长荆棘和疾藜来，人必汗流满面，才得糊口。从这几节经文看出，人因着罪，必须辛劳作苦工，然后才能得饱，因此在心理上，负担很大，所以总是忧虑吃什么，喝什么，吃饭就成了人类最重要的问题了。

由于上述启示，我了解了人类的问题，更知道相咬相吞，你争我夺，弱肉强食的生存系统。人人为食物而奋斗，直到有一天，在千禧年里，就没有这种问题存在了，但现今的时代，基督徒和司世的人一样，都要为衣食而忙碌。一九三四年秋，我患了虐疾，躺在床上读圣经时，读到路加福音十二章二十二节至三十二节：“耶稣又对门徒说，所以我告诉你们，不要为生命忧虑吃什么，为身体忧虑穿什么。因为生命胜于饮食，身体胜于衣裳，你想乌鸦，也不种，也不收，又没有仓，又没有库，上帝尚且养活他，你们比飞鸟是何等的贵重呢？你们哪一个能用思虑，使寿数多加一刻呢？这最小的事，你们尚且不难作，为什么还忧虑其余的事呢？你想百合花，怎么长起来，他也不劳苦，也不纺织。然而我告诉你们，就是所罗门极荣华的时候，他所穿戴的，还不如这些东西，你们的父是知道的。你们只要求他的国，这些东西就必加给你们了。你们这小群，不要惧怕，因为你们的父，乐意把国赐给你们。”这是主耶稣对于信徒经济生活原则的启示。他并没有指他吃喝是错误的，但是却指出五点：
（1） 不要为吃什么，穿什么忧虑。因为忧愁是无补于事。一只鸟，一株百合花，上帝都会养活，何况人呢？

（2） 要我们用信心相信上帝必照顾我们。

（3） 人为的繁华生活，不如一个简单而依靠上帝的生活。因此所罗门王还不如一朵百合花了。

（4） 我们人生所追求的不是以吃喝为对象，以吃喝为人生努力的目标。

（5） 基督徒应求父的国。求父的国有两个结果，只要信徒求天父的国，父必乐意把国赐给他们。这是指属灵的事，有求必得，即使神的国，也能求到。第二个结果是我们先求他的国，上帝就会供给我们，在吃喝上不用烦心。基督徒经济生活的原则，是不以经济生活为人生的目的，而是一心一意的追求神的国。在上帝里面，他会将我们现实的需要，赐给我们。因此，所谓“信心生活”的意思，就是说：若专心事奉主：主必将我衣食所需赐给我，勿需我忧愁，不必我追求。基督徒信主以后，罪得赦免，在经济生活上，也脱离了劳苦的咒诅，安危信靠上帝的供给。这就是我读路加福音第十六章所得的一点亮光。
同时在这段圣经里，我发现了两个“必”字。第一字在三十节，你们“必”须用这些东西的“必”字，和三十一节：这些东西都“必”加给你们的“必”字。当我读到这两个“必”字，我信心的原则，得到了上帝的具体应许。在马太福音第六章二十四节至三十四节，也是记录耶稣的话，但并没有两个“必”字。我参考英文圣经，里面也没有两个“必”字。但当时这两个“必”字，却给我三个应许：
（1） 我所必须的，上帝就必加给我。

（2） 上帝所赐给我的，一定是我必要的。

 这种解经法，在理论上是没有错误，但学习起来，却是终身的功课。神有时赐给我的，是我在当时不需要完全用在生活上的。但对于剩下来的钱，应该怎样处置呢？是存起来，还是买东西？是投资去的，还是去享受？这是过去十五年中，我仍在学习的功课。尤其我到了美国二十三年中，这是一个课题。
（3） 神所不给的，是我所不必要的。

这个功课更难。在理论上，神会将需要的给我，神不赐予的，就是我不必要的。但什么是必要的？什么又不必要呢？这是主观的看法，与人的生活习惯、背景，有很大的关系。譬如刷牙用牙膏，没钱用牙粉，再没钱就用盐。牙膏和牙粉是必要还是不必要呢？这是我终生学习的功课，也是在经济繁荣富裕社会里的问题。
我在寺经上写下这三个应许，还注明那天的日期。可惜那本圣经已遗失了。我再也记不清那天的事，但我还记得，当读完这段圣经后，我就坐在床上，心中充满喜乐，想着远景，更坚固了我的信心。我对上帝说：“感谢你，因你的话语，坚固了我的信心。这三个应许赐给我，作我一生的依据。从现在起，我决心过信心的生活，全时间的事奉你。”

这个经验是我个人决定在经济上仰望上帝，但当时还是认为不拿固定薪水是强于拿固定薪水，经过多年的服侍主，观念才渐渐改变过来。

在我观察中，不拿固定薪水有真正依靠主，也有并不如此的。在领固定薪水的人中，虽也有信靠主的，但大多数却没有积极活泼的信心，而认为那份薪水是上帝理所当然的赐予。但这些观察，并不能改变我对圣经原则的信仰。
在我决定过信心生活前，我读了内地会出版，戴德生著的《属灵的秘诀》。他没有公会的背景，自己凭信心到中国传教，他热爱中国，影响多人加入他的团体。他没有公会的支持，因此就没有固定的收入。而参加内地会的人，都必须事前了解这种经济上可能有的困难，即使入不敷出，也不能有怨言，并且要照常作工。他的团体有一两个人，成了世界上最大的传教团体之一。他有许多可歌可泣之处。如果上帝用他建立这样的信心团体，上帝为什么不使用我呢？我读过《莫勒先生传》，他是凭信心发展他的孤儿院，甚至桌上没有食物，也感谢上帝。结果神为他们预备了那日的饮食。有人批评这种的“信心生活”是受戴德生和莫勒的感动，不是出于圣经的信念。这种的批评，我不能同意。当时我认为整个基督徒的生活，是凭信心的。经济生活是整个生活的一部分，所以也应凭信心。虽然上帝供给的方式不同，但戴德生和莫勒的“信心生活”，也是经历了圣经的原则。而我的确是受了他们的感动，而走上“信心生活”的道路。

在许多的见证中，最能影响我的就是王明道先生的经验。他大一时，得救重生，接受全时间传道的呼召，但不愿意接受当时的神学教育，因为当时的神学，大都属不信派。他呆在家里，自己研读圣经。母亲是位传道人，父亲在庚子年遇害，所以家境清苦。他的母亲并不了解他，认为他不肯出外做事，只在家里吃闲饭，而且有大学可进，他不进；有神学可读，他不读，却让他的母亲养活他。他与母亲谈条件，就是在家当一名佣人，但母亲不必付工资，折算为生活费即可。在这种光景中，他发奋研究圣经，追求灵性，人人视为神经病。后来出去讲道时，刚正不二，决妥协，经济非常困难，也不肯受聘做教会的牧师。但神养活了他，神也重用他，他是我最要好的朋友之一，也是我无形中，要效法的人物。

我在经济生活上，体验神的应许，信靠主的话语，虽然经济生活不是生活中，最重要的一环，但最关痛痒。我在这方面，看见了神的带领，使我一生受用无穷。
（三）信心的试探

信心的试探不同于信心的试炼，信心的试炼乃从上帝而来，目的是证实我们的信心，坚固我们的信赖，荣耀他的圣名。试探来自魔鬼，目的是引诱我们离弃上帝的旨意，不依靠他的信实，羞辱他的名。故我所谓的信心试探，是指在我的“信心生活”中，所受的种种试探，好几次几乎跌倒，但藉着上帝的恩典，使我站立得住。
当初我决定过“信心生活”，是认为这是崇高的理想，能得属灵的造就，惟有如此，才算完全的顺服。因为对上帝的绝对顺服，一定要包括经济生活上的顺服。经济生活虽不是生活的全部，但却是生活上最关乎痛痒的部分。我不能想象一个属灵的人，凡事肯追求神，惟独在经济生活上不能完全信靠上帝，而运用人的力量和办法，去筹算经济的来源。我从开始全时间奉献迄今，有四十多年头，都一直没有以传道为得利的门路。
我抱定这个理想，去全时间事奉，但步上了这个信心的道路后，就发现许多现实的问题，是我当初所未预料得到的，才知“信心生活”并不如想像中的简单。

我原来在一所中学教书，当一九三五年六月底放暑假前，我领了六、七、八月份的薪水，心想离开了学校，就再不能支薪了。在没有人奉献之前，我们一家三口如何维生呢？虽说三个月的薪金，可维持几个月，但我父亲的家和我妻子的娘家，都有需要帖补，我做传道者，当然不能置父母于不顾。结果我的薪水去了大半后，我开始紧张起来，才体会到不领薪的人，没有生活的保障，失去安全感，按时领薪的人，就没有这种后顾之忧。我虽知道过“信心生活”，定依靠上帝的供给，但我怀疑，我若不出外领会，那些捐助者怎会赠送我生活费呢？当时实在还不能真正体会供给的是上帝，上帝自会藉着不同的人，把我们所城的赐给我们。
这时，我们打算为某书局翻译一本预言书，书名为《将来必成的事》。我心想虽然薪水快用完了，但若把这本书译出，所得的稿费可补贴家用，故我加紧的从事翻译的工作。书店的主人突然来信问我对信徒被提的看法？是相信大灾难前全体被提？还是部分被提？我据实以告是相信全体被提，但我研究部分被提时，觉得也有道理，故认为我暂时还不能确定。出乎我意料之外，他轵说我既然不确定的相信全体被提，就不会中心的翻译这本书，所以不拟让我做此翻译工作，我只好将书寄还。我第二个打算也被取消了。不是凭“信心生活”，依靠上帝的供给吗？为什么又将生活费用，计算在翻译的稿费上呢？
这观点引起一个问题：保罗绢帐篷为生，靠工资来供养自己传福音，难道错了吗？一个不拿固定薪水的人，在传道之外，打点零工，兼点小差，又有什么错呢？我到现在，也不认为有错。但当初我的情形，好像很特殊，因为我的“信心生活”，是相信神一定会供给，而不是靠打工兼差来维生，我无意批评别人是不对，也许神是要他们那样的赚取，但我知道神对我有别的用意，故四十多年来，从未打工或兼差，就是全时间专心的事奉神。我要声明这种的生活，并不比打工兼差的人更属灵，主要的是知道什么是上帝的带领？

我决心过“信心生活”时，一方面相信上帝一定会有供给，另方面在心里却对某些人存着指望，能帮助我经济上的困难。这些人是我灵性的长者，是真心爱护我，并鼓励我事奉主的。我以为他们一旦知道我已在凭“信心生活”了，他们一定会凭着爱心，寄些钱给我。事实不然，有几位不置可否，有一两位坦白的对我说：“你既然靠上帝，凭信心全时间事奉主，必是已知道神的旨意会有所预备，故你大可直接仰望上帝，我们在短时期内，不会对你有什么援助，免得你将信靠主的心，转移到我们身上。”我听后觉得入情入理，我既然信靠上帝了，为什么还指望人为的帮助呢？因此上帝又断了我对人指望的路。

这个时期，好像我心中所计算的门路，上帝都关闭了，现在还有什么指望呢？我想是我计划到一些地方去领会的时候，因为到教会领会，他们一定负责路费，且有额外的赠送，我就可回去安家了。我的领会被安排了，并且安排得相当的紧凑，当然我是得了一些费用，但我良心起了争论——所谓“信心生活”就是靠领会得生活费用吗？无可否认神可以藉着领会，而有所供给，但我领会的目的，是争取馈赠？还是真正是为主工作呢？我于是了解为什么有些传道人，不肯到内地的小教会去领会，而宁愿到大教会去。虽然他们的理由充足：为什么不到大地方，叫更多的人听到呢？留在小教会讲道，岂不太可惜了吗？我不以为然，认为神可能带领我到大教会也可能是小地方，听到人的多少是神所命定的，我只是去传讲神的话语。不过我的经济问题，是不是也是其他领会者的问题呢？传道人趋向大教会讲道，是不是有经济上的目的呢？我认为别人如何做，是他们要向上帝负责，我就是要去上帝所引导的地方，钱的有无或多寡，不是我的问题，因为只要先求他的国和他的义，这些东西都必加添给我们了。
在我刚传道时，喜欢讲自己凭信心生活的传道方式。从现实的观点看，教会对所请来讲道的人，若知道是领固定薪水的，就会斟酌少给一些，对不拿固定薪水的就考虑多给一点，因为认为这人没有经济的支持。所以我在有意无意间，总会让那个教会的负责人知道，我经济的背景，我认为是理所当然的。有次我在北戴河讲道，我又做了凭信心生活的见证，因此许多听道者，给我特别的奉献，与我同时领会的一位老前辈劝我最好不做这种的见证，怕有人误会故意要得些馈赠。

凭良心说，我做这个见证，不是为了暗示别人捐助，而是愿以自己的经验，来证实上帝的信实，勉励有问题、有困难的人能依靠主。我们问心无愧，并不二意。但主内的长者如此的劝我，我该谦卑的领受，但我却感愤愤不平，因为他是领美金，住西式楼房，当然不能体会信心生活不易。那天我心中不平安。到了晚上，那位长者写张纸条给我，请我原谅他的冒昧，我就当面请他原谅我的不满。第二天圣灵大大的做工，我们将荣耀归于主。

在我信心生活上的另一个试探，就是在我缺乏时，容易将自己的需要，用间接的方法，暗示给人，爱主的人受了这个暗示，就会时常供给我们的需要。我如此做，心中不以平安，因为我若真的信靠上帝，上帝必知道我的缺乏，何必我积极去暗示人呢？这也是凭信心生活的人常有的问题。但乔治莫勒办孤儿院时，并不向人募捐，也不把自己的需要告诉人，只放在祷告中，神都听了他的祷告，使他从未缺乏过。

戴德生创办中国内地会，这是最大的信心差会之一，他们的传教士派到教会去，只听取执事吩咐他们的工作，不准提到钱的问题，除非有人要知道，如何的帮助他们。我受了这两个人见证的影响，认为这才是彻底的信心生活，有了这个标准在心里，就不得平安于把自己的需要暗示给人。

我读慕迪的传记时，知道慕迪有工作的需要时，会向基督徒提出，会走到商人的办事处，将他的需要说出来，每次不少人受感动，故捐到不少的经费。将这两种截然不同的方式比较，就可得这折中的看法，就是对自己个人的需要，应尽量避免暗示人，但遇到团体工作的需要时，应把工作的需要向那些代祷人、赞助人报告，请他们祷告，受感动的人，自然就会捐助的。故一位牧师又常对会友们讲个人经济的需要，是不大合宜的，但却有责任向大家提出教会的需要，鼓励大家踊跃的捐助。因此我就将个人的需要和工作的需要分开，良心不受深受困扰。信心的生活很具有向往力，但免不了有魔鬼的试探，因此要有敏锐的良心、分辨的能力、自责的勇气、忍受经济上的压迫，才能真正心安的过信心生活。
（4） 信心生活的歧路

当我接受别人的奉献时，尤其在我有经济困难时，我会不在意赠送者的用意，谈吐与态度，只有心感谢领受就是了。

我听过一位主内长者的见证，他在一个偏僻的乡村，领会一个礼拜后，教会的负责人将所预备的酬劳用信封装好递给他说：“这是我们教会送给你的。”

“你们教会送给我的吗？”传道人问。

“是的！”

“那么我不能接受你的馈赠，因为我从来不从人手中接受。”

他本预备搭船返家，但身无分文，只好步行，走在马路上，那位教会的负责人，满头大汗，气喘吁吁的追上来，对他说：“这些钱不是我们教会送给你的，乃是上帝为你预备。”

“若是来自上帝，我是存感谢的心领受。”

由此可知，馈赠者的态度与接受者有相当的关系。赠者可能以主人付工资的态度给钱；也可能有怜悯之心，周济那个传道人；可能拥有优越感，不屑一顾的给钱等。不同的心理所持不同的态度，但真正被神感动的人，他所奉献的钱，是奉献给上帝，这钱既属于上帝，上帝有支配权，故他可感动奉献者将上帝的钱送给传道人，这乃是授予受者所应具有的正确态度。我听了这个故事，虽不能证实是真是假，却在我心中激动很久，一生不能忘怀；使我联想到中国历史上，多有不为五斗米折腰的硬汉，难道主的仆人还不如他们吗？

旅行领会的传道人，当然有相当的恩赐，至少也会受到某一部分的人欢迎。当地的牧师奉为上宾，安排住在教会中有钱的人家，吃住当然依照中国的古礼以最丰富的招待使传道人有养尊处优之感，至少我有此想法。到教会领会后，有时一些姊妹会问：“你住在哪里呀。”
我还没来得及回答，已有另一姊妹代言了：“当然住在XX的家里。”

“当然”两个字乃用意深长，因为那是个富裕人的家，饮食起居超于常人之上。我并不是说教会不应该如此的招待领会者，我也无意说领会者应该拒绝受此厚待。不过这种招待的次数多了，传道人会习以为常。相对的，如果有些教会不能有大的排场招待，可能就认为不够礼貌似的。
若传道人住在会友的家，理当将属灵的恩典带入，但却往往有建立属世友谊的现象，许多人以为能招待这样的“大人物”可引以为荣，被招待者以能住在豪门家中也引以为傲，常有会友争着要招待传道人，传道人也会指定让一家好像已认定非去不可。以至领会者除了得到教会所赠送之外，另有一笔收获，我并不反对这笔意外的收获，可能是上帝特别的赏赐，但我怀疑这样的赠送，每次都是出于上帝的引导。

基督教的某个团体，每个传道人都拥有自己的捐箱，由弟兄姊妹受圣灵的感动，分别的捐助。但事实的统计，有恩赐的弟兄，箱子里的供给总比没有恩赐的弟兄来得多，因此有些传道人生活很富裕，有些却很清贫。这是神特别的给有恩赐的弟兄多，没有恩赐的少呢？还是人的成份来定夺呢！由于在信心生活上，有显然的分别，使我刚传道时，对此种种的现象，发生了怀疑。

听说在美国过信心生活的传道人，在接受邀请讲道前，要谈妥报酬条件。譬如是讲道前是讲道后收捐呢？还是固定的献捐外，另有特别捐呢？或是散会后，再有一次退席捐呢？或是先约定不论捐献多少，教会必须付出双方同意的赠款。在美国有的教会，藉有名的牧师，捐得一笔大数目，而付给讲员的只是其中一小部分。如果领会的人，是如此的斤斤计较，当然会拣选报酬优厚的教会讲道。所谓信心生活是如此地步，是由于规律化、组织化，还是以金钱为得利的门路？
凭信心生活的人，可兼差否？可投资或投机否？我曾与一位年轻的布道家，旅行布道半年之久。发现他对财主的会友，十分的谄媚，且急于要他们的通讯处和电话。对于聚会中，决志信主者的领导不过三言两语就打发了。他每日必读报纸，尤其注意黄金价值的涨落。有此我问他是否有做黄金的买卖？他说他的太太有些首饰，且积了一些钱，故做一笔小小的黄金买卖。我也发现他奋兴的信息，都是痛责罪，大骂“基督徒贪爱世界”。我们同被招待在一位有钱的生意人家中，由太太负责款待，因为天天忙着做生意，名副其实的属爱世界派。我们临去时，这位先生恭而敬之的送钱给我们，数目不小。等家主退席后，这位布道家握着所得的钱，大声说：“哈利路亚！赞美主！”我对他半真半假的戏谑：“这是爱世界的人与你分享钱，下次讲道时，还要不要骂‘基督徒爱世界’呢？”

我的岳父当了四十多年的牧师，从未有过离开本位而去赚钱的打算。有一次，他的教会重建完工后，包工带来数目相当大的钱来送他，岂知我岳父不但不接受，反而面有愠色说：“我是牧师，怎能背地里拿回扣呢？不可！不可！”
“没有人知道的，牧师！”

“上帝知道，你知我知呀！”

一位牧师有这样的操守，令我佩服。

凭信心生活的人，可以从商吗？以我之见是不可以。但有些人是认为可以的。有位属灵的前辈，一直主张不受薪，而凭信心生活。但第二次大战期间，突获由国外寄来的奉献，他用这笔钱开了一所工厂，并鼓励弟兄姊妹加入投资。在那时期，算是具有大规模的工厂。显然的，开工厂后，在文字工作上，由多产而变为少产由减产而告停顿。

凭信心生活的人，能不能漏税，可不可走私？该不该有两本帐簿呢？虽不是所有基督徒一做生意，就有这种事情发生？但据我所知，也有少数凭信心生活的人，做买卖时，有此现象，难道这买卖就是买卖？与属灵无关吗？还是买卖乃出于上帝，请上帝全权处理？

我在美国创办中华归主协会，已有二十多年的历史，这也是“信心差会”的一种，但在美国的语言里，凡没有公会支持的差会，都未知“信心差会”。欲“信心差会”的原则和实施是门很大的学问，但不是每个“信心差会”都真正凭信心，依靠上帝的供给。因为有些以耸人听闻的工作报告，投机性质的传道计划，虚有其表的铺张等噱头，向各地教会募款。故有真正诚实，实干苦干的信心差会，也有假藉其名诈财的团体。

美国的社会富足，自不在话下，现在台湾、香港的生活水平也大幅度的升高，再没有传道人受经济的压迫，像四五十年前在大陆的情形。因此凭信心生活的传道人，已绝无仅有，因为生活都有相当的保障。风闻宣教会议，常讨论传道人应有的起码生活水平，所得的结论，建议给一般教会。另外正在提倡退休金、养老金等，好像教会已受了社会主义的影响，我不是批评此运动，乃是在指出现今的教会和社会一样，都是在制度上求安全，而不是个别的仰望上帝，像三四十年前的传道人。

我们可以欣慰这是社会的进步，教会的成长，但站在另一个角度来看，难道不是个人对上帝信心的萎缩吗？为了求生活上的安全感，而放弃了单独遵行神旨的勇气。

我不是讨论教会的经济制度，乃是谈我个人在信心生活中所学得的功课。

（5） 神必预备

前节所讲的是有关信心生活的原则，和可能的偏差。我若没有深入其境，也不会体会个中的艰难。好像前线的士兵冲锋陷阵时，随时随地都担心有埋伏的危机。我认为如果凭信心生活，一直不虞匮乏固然是很好的见证，但若在这种生活中，浑身伤痕还能冲出重围、获得胜利，更难能可贵。我所谈论的一切偏差，并无影射其他上帝工人的用意，而是以我亲眼目睹、亲身经历种种现象，就事论事的说出罢了。
“我所必要的，上帝必有预备”这句话，乃是说出我必得先求他的国和他的义，上帝才会履行他的应许，因此我常常察考自己的动机，是否真正的出于神意的事奉他？还是自己掺杂了自己的动机？在我求他的国和他的义时，有没有想发展自己的前途，建立自己的地位，追求出人头地的欲望？我一直是战战兢兢，如履薄冰的站在自己的岗位上，生怕在心里给魔鬼留地步。在我所写的一道短诗中，有几句是如此：

我的事奉要如江河的奔流

但不知不觉

夹杂着泥土堆积在江头

叫河水不能够涌流

开始事奉主的心是火热的、赤诚的、纯真的，假以时日，懂得人情事故后，就有变为职业化的可能。也就是做人愈加圆满，内心的奉献就愈加冷却。在这种苦水甜汁混流时，上帝依然履行他的诺言，供给我所必要的吗？

我的灵性虽处在这种情况，上帝仍眷顾我，就将经济的困难，做我信心的试炼，使之衣食成了问题，不知如何喂养嗷嗷待哺的儿女，我就自然在上帝面前，自我省察，求神光照我，察验内心有何诡诈没有。故每次经济发生了困难，反叫我额外的亲近主，内心更加警惕。因此在信心生活上，我学会了灵性的成长，因着所受的试炼，而更茁壮稳定。

至于生活富裕，没有经济上困难的人，神用什么方法教导他们，鞭策他们呢？那是神的事，就我而论，我事奉主的四十余年中，一直过着拮据的生活，够用只是例外，我不敢说我在灵性上，与神有多么的亲近，但我可肯定说，若没有经济上的困难，我必如‘贱骨头’一般，没有严厉的鞭策，是不会长进的。

信心生活的基本条件，不但是完全存心事奉主，没有其他任何的动机，也要在事奉主的时间、地点、方法上，符合他的旨意，神才负责供给。有些传道人‘生财有道’，不一定不属灵，也不见得在经济上有困难的，就必更加爱主。以我个人经济情况来说，必须在我所知道的范围内遵行神的旨意，贴近他的胸怀，我心中才有安全感，有了这安全感，在经济不充分的时，也能够有勇气将所有的，奉献给他，为他所用，心中并没有对经济的前途有丝毫的挂虑。在我受试炼时，只要确知自己走在神的旨意中，就不忧虑神不供给。
回忆一九三五年暑假，我离开了教书的职位，而决定做全时间的传道人时，立刻就有十多处的教会，邀我加入他们的工作，当时我是‘初生牛犊不怕虎’，充满了信心，能完全依靠主。不过我知道，若以己见选择工作的场所，上帝是不会负责的，故我和内人不仓促的做任何的决定，花三个月的暑假期间，等候在神的面前。有人询问我们的打算时，我们总是回答：“还不清楚上帝的引导。”我们住卢山协助奋兴会的工作，在准备下山的前两个礼拜，我们依然不能知道上帝的引导。我们商量的结果，是分别祷告，不再讨论这个问题，也不交换任何意见。等一个礼拜后将自己所得到的答案说出。因为我认为家庭的前途，不是我自己来决定的，神的旨意是什么？

这也关乎妻子的前途，她也有权去追求神的旨意，我理应尊重她在神面前的地位。唯有共同追求神的启示，才能确定神对我们家庭的引导是什么？

在这一个礼拜祷告期间，起初我观看我的前途，好像满天乌云看不见亮光，更不知太阳在何处，故我诚心的对上帝说：“任何一处我都没有成见，只要清楚这是你的领导。”顿时天上的黑云渐退，白云泛出，我虽仍看不见太阳，但已隐见太阳的光圈，最后一天白云也消失了，光辉的太阳显在我面前，我知道那就是上帝给我的启示，江苏的扬州。爱好古文学的人，都会认为扬州是很富有诗意的地方，我从小就会背‘骑鹤下扬州’，但神派我去的扬州教会，是所破旧人少的老教堂，是中国内地会刚到扬州时所开创的教会。信徒只有十多位老太太、一位老先生。神为什么领我到那里去呢？且就物质条件来说，这是十几个邀请中，待遇最差的一个。但神却很清楚的指示我，那是他要我前往的地方。

我和内人一个礼拜祷告之约期满后，我问她得了什么的启示，她说：“奇妙的很，我越祷告，越清楚上帝要我们去扬州。”这与我所得到的答案，不谋而合，我们就确信找到上帝的旨意，立即前往扬州。

这所破旧的礼拜堂，具有历史性。内地会有位出名的传教士，在这里做了几十年的传道工作，直到见主面；他的继承者——赖教士，是位熟悉二十几国的语言学家；老前辈成寄归牧师，也在这里做了相当长的时间。我这年轻的传道人，能有机会做他们的工作，我要感谢上帝。但我所关心的是否出于上帝，因为刚走事奉神的道路，第一步就是走岔了神的旨意，这不是很大的悲剧吗？从信心生活方面讲，我走出了神的旨意之外，神是不会负责任的，我就必须用人的方法去得钱‘谋利’，但表面上还得挂一块属灵的招牌，不是很痛苦吗？我若已清楚知道神旨要我到的教会，我就无需挂虑经济的前途，四十多年后的今天，回想以往，确实没有担心过我们一家的温饱，只要真诚的先求他的国和他的义，就必确信他为我们预备的。

其实信心生活这个名词，在用字方面，还不够表现那属灵的意义，譬如说，“我们得救是本乎恩，也因着信”，指人因着信而得救，信心的功效是因着神的恩典，若只讲信心而忽略神的恩典，有偏重人的方面之嫌，故所谓信心生活，不如说是靠上帝的恩典而活，或称之“凭上帝的信实而活”，更来得恰当。我们若有信心，而上帝不给我们的恩惠或应许，信心又有什么用处呢？我相信凭信心生活的人，必懂得这个道理，且注意“耶和华以勒”这个名词乃是“上帝必有所预备”之意。刚起步过信心生活时，对神的信靠，常要在祷告上表现，用圣经的话勉励，需要汲取圣徒们的接济。好像一个小孩，父亲已答应买冰淇淋给他，他还不放心，三番两次的去提醒父亲买冰淇淋之事。这应是人之常情，但表示还未学会如何绝对的信任。我刚刚学会了从口头提醒上帝转为内心安静的依靠。更学会了以上帝的信实为粮，而不自持自己的信心，因为上帝是信实的，必为我们预备。人的父母可能忘记他们吃奶的婴孩子，但上帝绝不忘记我们的需要，我们只管完全交托。所以我认为信心生活是应有的人生态度，而不是仅在经济缺乏时，才恒切的祷告。

我也发现在信心生活中，不应向上帝强求，就是说我已定了一个数目，然后恳切求主为我预备。我有过这样的经验，发觉有时所求的，上帝的确为我预备了，且超过我所求所想的。但有时所求的，上帝并没有照我的计划供给。祷告时我也曾对上帝明说：“我这样求是为着你的工作，为着你的荣耀，你应允祈求就给我们，寻找就寻见，何况我所需要的数目，都是为着你，相信你必听我的祷告。”我的确信心十足，但神并没有按我所求的给我，使我学会在没求之前，察验合乎神旨否？若出于神旨，必为我预备。我的过错是热心作主工，动机是纯为了上帝，就放心大胆的向上帝索取，但不知在基本上，还未求问过上帝，应不应该为这笔“钱”求？在此又牵涉到另一个问题：我个人若为做主工，而用人的方法去募捐，勉强的凑足钱数，而自慰凭良心得着的。但这真的是上帝所预备的吗？当然有人辩说至少上帝应许捐到这笔款项。以我管见，应先求问神旨对这工作可行否？而不是在冲动下，自作主张。
所谓“神一定会为我们预备”，是要在先求他的国和他的义的前提下。因为人心的诡诈、魔鬼的恶毒，会将许多复杂的动机，自我的主张，混合在“先求他的国和他的义”里。后半句“这一些东西都要加添给你们”，乃指上帝所加的，不是出于人意、或情欲、或捐钱的手法所加的。

以上所论，似乎太理想化了，世上哪里有这种人做这种事呢？但秘诀在我们要坦白自己的心，让圣灵作工，洁净所有不良的动机，把握上帝的旨意，那么上帝就必有预备。

（6） 寡妇的一把面

西顿的撒勒法有一位寡妇，缸内只有一把面，瓶里只有一点油，但为先知以利亚做一个小饼后，缸内的面并不减少，瓶里的油也不缺短。在我“信心生活”的初期，这段列王记上第十七章十一节至十六节的经文，最能坚固我的信心。

以利亚信心生活属灵的背景有四：（一）平素就是事奉永生耶和华的人（二）是耶和华差派责备亚哈王的人（三）信心生活是上帝为他安排而不是自己拣选的人（四）上帝吩咐乌鸦和寡妇供养的人（列王记上十七章四及九节）。
我学到将经济的“信心生活”，归纳于灵性的一部分。以利亚是先顺服上帝，且求他的国和他的义，上帝就藉着乌鸦和寡妇供养了他。他为上帝的缘故，责备亚哈王时，做了一件无人敢做的事，上帝因他的忠心，乃以神迹来维持他的生活。在上帝所安排的生活中，是乌鸦叨来的饼和肉，寡妇每日供给的油饼，如此而已。故我在“信心生活”中，感谢上帝为我预备生活所需要的，并不存着奢望在物质上有享受。
神对他的仆人，有些供给是非常丰富的，有时仅维持在生命线上。我并不羡慕神给别人丰富的供给，因他的旨意是最美好的，故我以感谢之心，领受他所赐的。

头两年的“信心生活”中，我学到不少的功课，虽然那不过是起步，在我日后长久的岁月中，我学了更多更大的教训，但最初的功课，却影响了我这一生对于信心生活的态度。

一九三五年八月底，我们一家三口（一个儿子）搬到扬州内地会皮市街礼拜堂。有十三件破烂的行李，和十几块现金而已。有位弟兄送我十块钱，这是我凭“信心生活”后，第一次有平信徒个别的奉献。我放进口袋里后，为了省钱，就步行回家。到家后，满心快乐的告诉内人，神为我们预备了十块钱，一面伸手去摸，发现钞票已不翼而飞，急得浑身上下仔细搜索一遍，仍无下落，顿时非常懊丧自己空欢喜了一阵。心灰意冷的回到房间，难过的躺在床上。忽然神的话临到我——赏赐的是耶和华，收取的也是耶和华，耶和华的名是应当称颂的。（约伯记一章二十一节），我的内心就平安了，将荣耀归给上帝，这是我“信心生活”的第一个功课——神知道我应该学习什么？

那时我们认为应该从扬州到上海接一位从美国回来的女教士，她是内人属灵的母亲。相见甚欢之下，发现已把十几块钱用光了，没有钱买火车票回家，我们就祷告求神预备。结果仍无进款，我们不愿向朋友借钱，不得已之下，只好将结婚戒指当掉，买车票回去，这是我们第一次当结婚戒。
有两个半月没有人请我讲道，也就没有收入。当时并不知领会要事前安排，我们只呆在家中苦等。故这两个半月，是我们信心的试炼，对一个刚出来传道的人而言，这是很沉重的负担。

在上海当戒指的钱，又快用完了，只剩下十二个铜板。那时一块银圆，可换三百个铜板，十二个铜板等于四分钱。那天下午，一位徐老太太来探望我们，用红纸包一圆银洋，送给我们的孩子。我们心存感谢的领受。但两天后，又告罄了。我们夫妻俩就去祷告，我先祷告：

“上帝啊！我们传道是你呼召的，我们到扬州来，是清楚你的旨意，我们凭信心生活是依靠你的，我们若没有饭吃，是你的名字蒙羞辱，但我们相信你一定会为我们预备。”

我内人接着祷告：

“上帝啊！我感谢你给我的丈夫，是这样的顺服，也有这样的信心。我们同心走十字架的道路，相信你会为我们预备。”

那天是礼拜三，中午的简短祷词后，晚上我们去赴祷告会，我坐在礼拜堂第一排的椅子上，预备领祷告会时，忽然发现椅子上有个信封，写着“赵牧师赵师母收”，打开一看，赫然有二十五元的钞票，并未具名。我们感谢上帝藉着这位隐名的会友，应验了我们的祷告，也成就了我们的信心。
这二十五元不过几天的功夫就用尽了。在这个时期，我们是竭力的节省，从用牙膏改为牙粉，再改用盐；从吃肉改为吃蔬菜，再降为酱菜，从吃干饭改为浓稀饭，再变为喝薄稀饭。在这种情况下，我们尽力之所能的把较营养的食物，留给不满一岁的孩子吃。我们不愿向人吐露我们的窘境，故没人知道我们的光景，我们还是照常的努力做工，这并不是伪装的行动，而是真从内心自发的，并不因没钱而羞愧，也不为“信心生活”而骄傲。
到了我们只剩下八个铜板时，我们就在卧室内花了一个多钟头的时间祷告，内容不外因神的呼召，我们才走传道的路，且因他的引导，我们到了扬州，又因他的旨意，我们才凭“信心生活”，现在我们有这种的需要时，上帝对我们是要负责任的。

这时有人敲门，在我们祷告时，我就蹑足下楼开门，原来是邮差送来的卦号信，因那时中国不通行签字，必须盖图章，故我拿了信快速上楼，交给了赵师母，带着图章下楼盖章，等我再上楼时，看见她手中拿着一张二十元的汇票，我们欢喜雀跃，将荣耀归给上帝。
在这个时期，我们除了自己的生活费外，还对两方面的家庭有负担，我们虽没有能力供养我们的父母，但仍以我们最大的努力尽孝心，我们是为着神的旨意，而甘心受此信心的试炼，但盼望我们供养的人，并不体谅我们。认为传道人既然生活如此的艰辛，为何不改行另谋他职，得份优厚的薪金，大家不都稍得宽裕些？固然从人的观点来看，是有相当的道理。假若我们夫妻没有经过长期的祷告，没有把握神的带领，对信心的试炼不能忍受，我们是会回心转意，另寻高就。但我们从来没有动过这样的念头，连魔鬼也没有用这种意念，来试探我们，使我深觉“信心生活”的头两年，好像一名新兵在营地，接受严格的训练一样。
这时候有些人受感动，会来支持我们，但为数不多，且他们本身也不富有。我们是“穷”，而帮助我们的朋友，也是“穷”，既然大家都穷，还有人将自己的一把面和一点油，与我们分享，使我们受到极大的鼓励和欢喜。耶稣为了我们，既贫且穷，这些人乃是神为我们预备的，因为神感动他们如此做，就像神吩咐了乌鸦和寡妇，供养以利亚一样。

两个半月后，我们认识了一位眼科医生，名叫田关，在我们的朋友中，算是最有钱的，但也不过是维持个小康的局面罢了，然而他却常常的接济我们。那时我三十岁不到，他已是快六十的人了。有天他到我们家明言，他奉献给主的钱，被太太得知后，就在大发脾气，吵闹不休，已有两天不进食了，他请我为他祷告，他说了一句话，我至少仍记得：
“我的这位太太，不是我的‘内助’，而是‘内阻’啊！”

说了这句，他就流下泪来。从那天起，他的供给虽然减少了，但从未间断。

我感谢上帝，在我“信心生活”的初期，没有给我顺利的道路，而是满处荆棘的试炼。但四十四年后的我回想起来，发觉这些事的累积，乃形成今日的模型，为此我要再感谢上帝。

（7） 主啊！我心爱你

一九三五年秋，我经历了二个半月信心的经济试炼，同年十一月我乘火车到江苏的海州时，我写下“主啊！我心爱你”这道诗，当时是心中受了感动，随手写出，并未考虑受不受人欢迎。没想到后来那么广受基督徒们所喜爱，且历经四十多年而不衰，并被收集在许多的诗歌本里。
许多人唱这首诗时，心中很受感动，甚至有痛哭流泪者。即使四十多年后的今天，圣灵仍常常藉这首诗，感动许多人心。尤其当我为这首诗的背景所见证时后，请有恩赐的人独唱，或会众齐唱时，更见神的荣耀。

现在将写这首诗的背景细述如下；

我一九三五年八月底到扬州后的二个半月，一直没有人请我去领会，因此也就没有教会的供给。如众所周知，领会者在教会领会，就会得到一些奉献，我既然不能以奉献为我生活供给的来源，只有另想他法。
我虽蒙召成为全时间的传道人，但并不是教会的牧师，故教会对我不必负必然的责任。从前我是有工作就有收入，内人在婚前是在某公会服务，是可领生活费，和我结婚后，因我不是公会的会员，更不是那公会的传道人，也就影响了内人，使她不能再领生活费。

以人事方面来说，大教会的会友多，自然爱主的弟兄姊妹多奉献的能力就强。故凭信心生活的人，在大教会得回奉献的机会多。但我所去的地方，是个内地的城池——扬州。扬州位在运河和长江交会处，曾经繁华一时，古诗有句：“骑鹤下扬州”。但我在扬州时，因津浦铁路代替了运河，扬州变成内地，经济逐渐萧条，并且地方居民十分保守，信任的人不多。但我们清楚的知道神的旨意，是带领我们到内地去。现在回想过去，更领悟神是藉着这困境，使我的信心更加刚强。前几次的见证里，我讲过我们所经历过的经济试炼，不过这一次对于我的意义尤为重大。

第一次请我领会的是长老会，或许与我从长老会出来有关。我全时间传道后，所安排的第一次领会是在江苏的海州。我的全程是从扬州坐汽车到镇江，再乘火车至南京，渡江到浦口，乘火车至徐州，转陇海铁路到海州。我之所以如此细说，是因为当时交通不便，索费又高，使读者知道这么七转八绕，是需要一笔庞大的旅费。但我不愿意写信给我讲道的教会，要求负担我的旅费，故我生平第一次的领会是处在路费无着落的困境。
这时我们只剩八个铜板，等于一块银元的三百分之八。在要动身的前一天，我们禁食恳切祷告，这禁食也包含了没钱买菜的因素，索性迫切的祷告。当然我们的祷告是抓住了神的应许——先救他的国和他的义，则日用所需和工作旅费，必得供给。故我心里非常平静安稳。因为我决定到扬州，成为全时间，不领薪的传道人，是经过恳切的祷告，等候神旨，继而顺从神旨。在这情形下，我相信上帝一定会对我们负责。
经过这种试炼时，我心里并不自责，也未怀疑所选择的道路，更不埋怨别人没有供给我们，而是积极的相信神会排除我们的问题。但神如何的预备？什么时候着手？我不在乎怎样的预备，而专注于时间，因为第二天早上若不动身，就赶不上聚会了。

我们祷告到中午十一时，邮差来敲门，交给我的是信，而不是钱。下午也有几位朋友来看我，神也未藉他们，解囊相助。我在祷告之后，认为生平第一次领会，若借钱去布道，是不荣耀上帝，故也不列入考虑的范围。我们再继续祷告到晚上八点左右，我开始累了，就对上帝带着挑战意味的说：
“上帝啊：是你呼召我传道，凭信心生活也是照你旨意，我们不用人的方法来周转钱，为了不羞辱你的名。”祷告至此，上帝似乎对我说：
“你还未尽你一切所能的来爱我，你还有一个东西，可拿去典当做路费。”

“这怎么可能呢？那是我给妻子的结婚戒指，她岂肯答应？”我惊诧的问道。

“你可以去问她。”上帝说。

那时我妻子在另一个房间祷告，我走过去对她说：

“时候不早了，我们该怎么办？”

她的回答出乎我的意料之外：

“我想把戒指当掉或卖掉。”

“这是你唯一的装饰品，也是结婚纪念物，你怎么舍得呢？”我问。

“我愿意！”她肯定的答复。

其实我们不是没有当过戒指，两个月前在上海，就曾用戒指押做路费回扬州，但心中没有任何的压力。这一次不知如何，对于戒指的当典或变卖，给我很大的负担，我对妻子说：

“主是如此的感动我，你既然有同样的感动，就把戒指当了吧！”

她从指上退下戒指递给我，我却交还给她，对她说：

“这是你的戒指，你既然顺服神，要如此行，你还需藉着祷告；向神交代清楚。”

她把戒指握在右手里，我们闭上眼睛，她祷告着：“上帝啊！我爱你，我以为我已将一切都奉献给你，直到今日，才发现我还抓着这戒指不放。戒指虽是我们结婚纪念品，但我曾说过，我爱你胜过一切。故现在将这戒指的所有权，完全交托给你，戒指也不再在我心中，占有任何地位，因为它已属于你了。”

我们祷告后，我拿着戒指准备去当时，她说：
“男子当戒指，成何体统。”

“夜已经深了，你一个女子怎能去当戒指？”我说，于是我们决定两人一起去。

这时已是晚上八点多，商店都关了门，当铺更是不开，也没有任何一家首饰店还在营业，到了十一点时，我们已在街上走了一个半钟头，又饿又累，就决定回家。

我身上还有八个铜板，故建议她坐人力车回去，我可以走回去，她对我说：

“这种光景下，我怎能弃你而去？还是一起走回去。”
回到家后，用糖水喂了襁褓中的婴孩，因为没钱买奶粉。这个孩子肚饿，啼哭不已，我也翻来覆去不能入眠，天一亮，我就独自带着戒指到当铺去，因为柜台高，我得踮起脚尖才能把戒指递上去。当他在称戒指的重量时，我退到门边，背对柜台，心中默祷着：
“上帝啊，现在我可以从心里说：我是爱你。”

我悲喜交集，含着眼泪回家，将一半钱数作为家用，另一半用作扬州到海州的旅费。

在火车上，深深感到上帝的爱浇灌下来，我的情感像水在沸腾，感觉到飞翔在三层天上，眼泪不住的簌簌流下，就写下“主啊，我心爱你”这首诗：

“我眼流泪，我心破碎，

主啊！我心爱你！

或遭敌对，或遇误会，

主啊！我心爱你！

· ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

衣不蔽体，食不充饥，

主啊！我心爱你！

无处可栖，无恃可依，
主啊！我心爱你！

· ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

家人离弃，朋友嘲讥，

主啊！我心爱你！

吞声忍气，默默受欺。

主啊！我心爱你！

副歌

主啊！我心爱你！

现在爱你！永远爱你，

任凭海枯石烂，

主啊！我心爱你！”

这首诗经过几番修改，才成今日的形式。用过中国调和西洋调唱过。在一九四五年，苏佐扬牧师在重庆，为此诗谱曲，深获大众喜爱。故此诗能流行在各地的中国教会，苏牧师功不可没。

（8） 信心生活与苦行主义

前面所谈的“信心生活”，都是在成为全时间传道人之前和之后的短期内所经历的。当然我一生守在传道的岗位上，一直都是凭“信心生活”，且一日胜似一日。我个人以为传道人在其一生的生日中，都应该靠上帝，凭“信心”的，不过传道初期的前后，所经历的是严谨的训练，犹如当头棒喝，影响我一生，直到现在七十多岁，还是过“信心生活”。
本篇的题目，大家一定很奇怪，为什么会把“信心生活”与“苦行主义”相提并论呢？这是由于我过“信心生活”时，一直被经济所压迫，很少能过富裕的生活。在抗战时期，我成为一个差会的领袖，所领的薪水比同工多四、五倍，为了与同工一同刻苦，一同凭信心，就自动放弃高薪，而减肥为与别的同工一样。故我本可过很宽裕的生活，却拣选了刻苦的道路，心中得到莫大的平安。

一九五六年举家迁美，我们扣除了路费、买汽车和小房子的钱外，还剩余很多，这些都是主内弟兄姊妹个人奉献给我们的。若我们用这笔钱，加以经营，买卖地产，则二十几年后，我们可成为百万富翁。但我们却将那些钱，如数捐赠各地，银行里没有分文存款，而开始中华归主协会的工作，我们这样做，从未后悔过，而且也是值得感谢之处。
神给我的三个应许：

（1） 我所需要的，神必供给。
（2） 神所供给的，是我所必要的。

（3） 神所不供给的，是我所不需要的。

（1） 和（三）我们已经验很多，但对于第（二）的想法，是认为上帝所赐给我们的，既是我们必定需要的，那么除了过简朴生活外，还有多余，则应用在神的工作上。我们所以一直两袖清风，就是因为这个原则始终影响我们。
我所叙述的“信心生活”，大都离不开信心的试炼——如何的经济困难，怎样的忍受苦难，多少的缺衣短食等。而在这种信心的试炼中，我的灵性却有长足的进步。有时我会自问：“信心生活”与“经济困难”是必然的难兄难弟吗？难道富裕的人，就不能够过“信心生活”吗？人的灵性必须在穷苦中才会长进？在富裕里就会退步吗？这是常在我脑海中反复思想的问题。

我认为苦难是神所使用的工具，这是不是成了“苦行主义”？我于是想到佛教的“逃禅”，苦待自己的身体，化缘吃饭，他们以此来积德，以苦行换得解脱。我也想到中世纪的修道院，天主教徒如何的进入深山与世隔绝，缩衣节食，苦待己身，以求得救和灵性长进，我记得有些修道士发誓独身、贫穷和守纪律。我又记得圣法兰西斯怎样的舍弃富裕的家庭，以行乞所得的饮食，与穷人分享。而基督教新教的看法是得救本乎恩，因着信，不在乎行为成圣，在于奉献顺服，而不是靠苦修而来。上帝造的宇宙是为了我们人类，我们就应该感谢神去享受，而不是消极的禁欲、刻苦。应该以遵行上帝的旨意，过积极的生活为人生的宗旨。

我是基督徒，也相信因信称义，自然不会相信以苦行来换取救恩。我也知道应该与受死复活的耶稣合为一，过一种得胜的生活。不必跑到深山野地去苦修。既抱着这种信仰，我个人是绝不会以苦行、禁欲来争取属灵的幸福。
但是我所过的“信心生活”在经济上，一直是很窘迫，有朋友奇怪，赵君影一生为什么这么穷？甚至有人说：赵君影是个穷鬼。我听了自然感到不自在。但另一方面又暗暗的高兴，因为这种不富裕的生活，若是出于上帝，就默默不语，且还存感谢的心。何况每当我回想这一生中，最能贴近上帝的心，工作最能为上帝所用的，思想上得到最多光照，在见证上勇往直前，不知畏惧的时候，就是在经济上受试炼的时候。这不是说我经济不受试炼，灵性必懒散软弱。反过来说，我经济困难时，灵性反达到高峰。我不能以此为标准，来推论其他的信徒和主内的同工，但就我个人而论，是相当准确的。

在理论上，我不能相信在富裕的环境里，神不能造就信徒。有时神所给的富裕本身，就是一个试炼。财主进天国是何等的难，同样财主追求灵性的长进是何等的不易？有句警句：“生于忧患，死于安乐。”我想上帝知道我的个性，在富裕中会跌倒和软弱，故一直让我过穷困的生活。

很难对“富裕”和“贫穷”下定义，因为在每个社会的经济状况下，每个人有自己的标准。我不对别人有任何批评，但对于我个人是要生活在上帝的面前，就必须有颗绝对顺服的心，以上帝的标准为我个人的标准。

我想这与我们中国文化有关，历史上所谓的圣贤，大多数在经济上并不宽裕。我从小对孔子的门徒颜回，非常的敬佩。孔子说颜回是：“居陋巷、一箪食、一瓢饮，回也不改其乐。”这使我联想到财主和拉撒路的故事，也想到福音书所给我的印象——耶稣为我们成了贫穷，他成为木匠的儿子，呼求人撇下房屋、田地、父母、妻子与儿女，背起十字架，来跟从他。他要有钱的青年人，变卖一切，周济穷人，再来跟从耶稣。从福音书里，找不到在富裕的社会中，所应具有的属灵态度，难道在富裕中尽量享受，同时还可以做一个背十字架，跟从主的人吗？故在理论上是无可厚非，但在心灵里就不能接受这个事实。
我承认在这方面是有成见，还未想通。当我看见两位所谓的属灵领袖，他们讲道的恩赐，圣经的知识，爱主的心，表面上都是一样，但一个是处在优裕的环境中，另一个则过简仆的生活。我都分别到他们家中，与他们谈道、作祷告，对他们一样的佩服，有心向他们学习，但我心深处总感觉过简仆生活的人，必更靠近上帝的心，这就是我有成见的看法。记得有一个故事说圣法兰西斯，丢弃了富有的家庭，而与穷人分享。当他到罗马去时，在罗马的道路两旁，有成千上万的穷人，排着队挤来挤去的要见他一面，他见到教皇时，教皇指着富丽堂皇的建筑物对他说：

“我们不必再像彼得那样说：金子银子我却没有。”

“我们同时也没有能力对那位瘫子说：我奉耶稣的名，叫你起来行走。”圣法兰西斯回答。

我不是苦行主义者，我不相信身体的刻苦和经济的困难，是我们得救成圣的方法。因为在主耶稣里，他的救恩是本乎恩，也因着信。不过我相信神会藉着各样的环境，来训练我们、熬炼我们、造就我们。神所用的方法中，我认为经济上的窘迫，是最主要的方法之一。但要紧的是有了刻苦经验的人，不应有属灵的骄傲，就像富裕的人，不可轻视贫穷一样。苦行主义是以自己的行为，来换取上帝的救恩，这是对上帝不信的态度，同时容易陷入自以为高人一等，比别人更加属灵的意识中。

关于信心的生活，我已提过我传道初期的所有经验，四十年后的今天，再回想一下，神是拣选了我，给我一生经过许多经济的试炼。对于信心生活在受苦方面，我也尝了不少滋味。我不是说我今日的灵性，已有怎样的根基，但现在的根基，是离不开信心生活的经验。所以我说看一个人属灵生命是何光景，应先观察经济生活的光景。这一点，圣经给我们的亮光足够多的了，希望年轻一代能多多注意这问题。

卅五、追求圣洁

（1） 没有头绪

我得救重生后，专心事奉主，不仅在经济的信心生活上，天天依靠主，在灵命的生活中，也是不断的追求，我曾读到一本书，分析基督徒的灵程为四步骤：一、重生。二、成圣。三、圣灵充满。四、得胜。起初的两、三年，我苦于追求成圣的经验，却不得其门而入。

我读圣经时，发现“成圣”和“圣洁”这二个名词，出现很多次。圣经明明指出：“那召你们的圣洁，所以你们要圣洁。”类似的经文也很多。故每当我们读到这些经文时，就渴慕达到成圣的地步。而神一步步领导我好几年，才使我对成圣的恩典，略有所知。

我年幼时，在教会所听的道，不外信耶稣可以得救上天堂、遵守十条诫、读圣经、作祷告，如是而已。这就可以成为好基督徒，根本没有人带领我们走更深的灵程。即使有这样 人才，我也不去追求属灵的造就，只满心要读好书，为将来的事业打基础，偶而去应付一些属灵的活动。

然后在我患病时期，我全力以赴解决本身知识上的问题。那时先得把心中的怀疑澄清后，才听得进道理，读得下圣经。若当时有人对我讲成圣的道理，我也不会感兴趣。

一九三一年正月，我跪在台前认罪悔改，痛哭流涕，应许上帝终身为他传福音。自此我灵性的着重点，在重生得救后，怎样寻找神的旨意，让他支配我的一生。在这阶段，我注重对上帝的顺服。

不久后，我又学习到与主同住。这门功课以主耶稣为葡萄树，我是枝子，他住在我里面，我住在他里面。这时我所要的是心中的甘甜、安静和快乐，是从心里涌流不断的喜乐。
就在这时期，我看到这本书说圣程的四步骤，才发现自己还停留在第一步。不懂得什么是成圣？更没有经验到这种的灵程。

别人只能告诉我成圣是灵程的最高峰，可以说是皇冠上的一颗宝石，不是一般信徒所能达到。基督徒虽然得救，还不免犯罪，且日日与肉体的情欲相交战，这是一般信徒的正常现象。只有使徒保罗和教会几个为神所重用的仆人，才能臻此地步。

这些话语对我很受用，因为我就是在生活中常跌倒，内心时有挣扎。若是这种现象就是重生人的经验生活，我要感谢主，这证明我是一个基督徒了，也不必为这些失败而抱憾，就是犯罪，只要随时求主耶稣赦免，上帝必是信实的、公义的，只要认自己的罪，他必赦免我的罪，洗净我一切的不义。
但是我还是有疑问：难道心中有圣灵和情欲相争的经验，是基督徒正常的生活吗？圣经所谓的“成圣”，真的只对少数的圣徒而言，不是指一般的基督徒吗？这样说来，圣经的劝勉、警告都是多余的。

所以这时期我讲道偏多于重生得救，然后劝勉多读圣经祷告，就可应付心中的灵欲之战。所幸听众大有得救重生，愿意奉献的人，则自认布道会、培灵会已达高潮。但内心还是摸索挣扎，希能更上一层楼。

我旅行布道时，多次与所谓圣洁派的传道人，有同工的机会。他们坚持圣经要我们全然成圣。我答辩道：“还活在世上的人，怎能全然成圣呢：只有等死后，与主见面，而变成他的形象，才能谓之全然‘成圣’”。他们引经据典说：“要追求成圣、追求圣洁。必须在今生，而不是死后见主才成‘成圣’。”我反辩说：“你们既然已追求‘成圣’有几个已全然‘成圣’了呢？且有一实例可供参考：有位传讲全然成圣道理的传教士，却常常大发脾气，破口大骂，动手打人，这就是完全成圣的生活状况吗：”他们说：“那是偶然的跌倒，为之过犯。若是故意犯罪，才谓之罪。”我并不同意他们的观点，故我们的讨论就不了了之，没有结论。但我愿意多研究圣洁派的神学，以探究竟。

有次我到一位传教士的家，有机会翻阅他书架上的书。他是严格的圣洁派，在那些成圣的书籍中，给我印象最深的是那些见证人，指出某年某月某日某时，已全然成圣了，四十年来，从未有犯过罪。这种论调我信不下，认为即使是基督徒，也绝不可能十年内不犯一罪。我就向这位传教士请教。他说全然成圣的人，跌倒总是有，但是不可能犯罪。我发现他们把罪和过犯如此一分，自然可以不犯罪，而只犯过犯，但圣经是这么说的吗？
虽然我不赞同这些人的经验和神学解释，但两点给我很深的印象。第一，他们的见证是那样的确实，那样的恳切，我相信他们决不是说谎。但他们所经历的属灵经验是什么呢？由于他们的诚恳，使我好奇的想了解他们的经验。我渐渐发现了关于成圣的道理，在我接触的范围内，有两种不同的解说，其一是喀史威克派（Keswick），是英国一所培灵会。他们的教训，可称为渐进派，也就是说重生后，有了上帝的生命在心里，这生命是渐次生长，你就不断的在生命上长大，而这个生命的生长，就是成圣的经验。

从圣洁派方面看他们认为信主而重生，是第一次恩典的工作，但生命的长进，必须有第二次的恩典，使生命在高潮上有转机，这个转机，就叫做成圣的经验，在这经验以后，生命是继续不断的成长。这两种说法，最要紧的，也是我所迫切求知，就是基督徒的成圣，是否必然经过一个高潮式的转变？这是个神学上的问题。喀史威克派认为人总是有罪（罪根），是拨之不去的，只有凭信心，接受主耶稣的恩典，而将肉体保守在十字架上，圣洁派的人认为维持了第二次的高潮后，圣灵就拨去了罪根。故结论是：第一个恩典是得救重生，第二个恩典是把罪根拨去，我研究这两方面圣经的根据，再加上参考人的经验，发现他们的异处，是在名词和定义上的分别。我不是神学家，对这问题只存而不论。我所要追求的是那成圣的经验，是渐进的，还是高潮的。
我花了一些时日观察别人的经验，看出喀史威克派的确没有显然的高潮，但在灵性上有长进。而圣洁派的聚会所中，是有些人经历了高潮，而生活有了急速的改变。所以我自问是否渐进式和高潮式，都可达到同样的经验。以我观察所见，渐进式的灵性，好像比较安静、深入。像小提琴手独奏古典音乐。那些高潮派的灵性是热诚的、狂热的，犹如热门音乐的演奏，我并不是断言渐进式的人，都是这种情形，而高潮式的人都是那样。我不过是把个人观察的印象，据实以报，绝不是一概而论。

我自己是既羡慕安谧、深入，也欣赏热诚、火热，相信成熟的灵命，必须兼而有之，所以后来的两、三年，我不断的追求，花在成圣的经验上，闯出一条路来。

总之，我不满于仅只是得救重生，我不愿只在生活上，追求神的旨意，我不中意游行布道，领人归主。说得更清楚，我不是不要这些，而是这些并不能使我的灵里有高度感、深入感。所以那个时期，我只追求如何的成圣？像我读的那本书所说：由重生而成圣，由成圣而圣灵充满，由圣灵充满而得胜。这时的我，只一心一意追求成圣。

（2） 追求成圣

我追求成圣的初期，听过许多人感人的信息，要我追求成圣，也只听过只要到台前认罪悔改，完全奉献，就可以成圣，并且永远成圣；我又听说成圣是完全像上帝一样。我认为人不可能像上帝一样完全，只有死后见主时，才能像他。故我与许多人讨论这个问题，大家见解都不同，我还是不得要领。
后来我读圣经，发现“成圣”这个名词，是分别出来，归与耶和华所用之意。这个讲解注重分别和归与。分别就是人、事物、地点，均与过去的历史完全不同，不再为世俗的目的所用，包括自私自利、自我中心、追求名利富贵、个人私欲等，这是消极的一面。积极方面应归与耶和华，因为人类是上帝救赎的，故所有权属于上帝，这就是归与，归与后要任凭主的旨意成就，听主使用和调度，并且无条件的降服。
我从成圣的字根着手，就知道了成圣是人、事、物与上帝的关系。在这关系中，所谓的人、事、物，不再为自己而活，乃是预备自己为上帝所用，譬如说上帝六天造天地，第七天就休息，定为安息日，守为圣日。易言之，人在六日之中，要做上帝所交托的工作——看守、修理、管理地上的万物。但到了第七日，就归与上帝为圣。这天不是做上帝所派的工作管理世界，而是去事奉上帝、荣耀他、与他有交通。再举一例：用一块料子照着圣经的指示，而做成一件袍子，样式是否与别的袍子不同，并不重要，最要紧是把这袍子分别出来，专门为大祭司敬拜上帝之用，所以称之为圣袍。

中国在君王时期，皇帝所用的一切东西，都要加一个“御”字，故他的杯称为“御杯”、他的马为“御马”、他的车是“御车”、保护他的军队则叫“御林军”。同样道理，凡分别出来归与上帝，就称之为“圣”。所以分别为圣之意，就是人事物不许他用，只能归与耶和华，就是成圣。所谓成圣，就是分别出来，为主所用的境界、心灵和修养。

我追求成圣时，听到一位资深的解经家说，不成圣就像旅馆，成圣就是一座公馆。不成圣的人像住旅馆一样，只要付款，张三李四都可住进去为所欲为，没有任何约束。一批旧客离去，再有一批新客来，有些是正当的商人，也有不少为非作歹的人。信徒若是一座大旅馆，就没有高尚的理想，为了赚钱，不择手段。

信徒若是公馆，则公馆不是闲杂人可以进出的。只有主人和他的家人住在里面，有时也招待一些受欢迎的客人。公馆只有一个用处，就是保留给自家所用。基督徒要想成为公馆，就必须让主耶稣为主人，人生的一切都是为了他，不再为自己和世界。

旅馆和公馆的比喻，使我茅塞顿开，知道成圣是为了耶稣，而把旅馆必变为公馆。从那时起，我就开始把圣经所有成圣的道理，和有关成圣的经文，研读了一番后，更同意他的见解。

但我读圣经时，发现有些经文提到信徒是已经成圣了。例如哥林多前书六章十一节：“你们中间也有人从前是这样，但如今你们奉主耶稣基督的名，并藉着我们上帝的灵，已经洗净，成圣称义了。”如此说来，难道哥林多教会的人，都已经成圣了？但在林前一章二节也说：“哥林多上帝的教会，就是在基督耶稣里成圣，蒙召作圣徒的。”其实他们当中有嫉妒分争，他们属肉体，容忍淫乱，他们要在不义的人面前求审问，他们是软弱，混乱圣餐的；怎么保罗说他们已经成圣了？保罗应劝勉他们追求圣洁才是！

为了这个问题，我花了一些功夫寻求答案。在此我要解释一下：这问题对神学生来说，是极浅显易懂的道理，因为他们读系统神学时，已分析过而加诸定义了。但在五十年前，教会的属灵运动是强调不进神学院。一个奉献的人，应自己闭门读经，让圣灵赐给亮光。所以在这情形下，神学生从书本里所读的几张页数，有时我要用几个月的功夫，才能找到答案。因此我常劝年青人到属灵且信仰纯正的神学院受造就，免去自己孤军奋战的艰辛。但我也从不懊悔我的追求方式，因为饥渴慕义而追求的人，在灵性的造就，有更高的价值。

我查考司可福圣经对成圣的注释：“成圣用在人的身上，有三个意义：第一是地位的意义。信徒已被救赎，永远的分别出来为上帝。这是藉着耶稣基督所献的身体而得以成圣（希伯来书十章九节至十节）。第二是经验的意义。信徒由圣灵作工，藉着圣经的话，不断使他成圣（约翰福音十七章十七节，哥林多后书三章十八节，以弗所书五章二十五节至二十六节，帖撒罗尼迦前书五章二十三节至二十四节）。第三是完成的意义。信徒等候主的显现，就说完全成圣了（以弗所书五章二十七节，约翰一书三章二节）。

我将圣经成圣的三种意义仔细思考，慢慢咀嚼出个中道理。我就自喻国家征我入伍，我穿上军服，加入队伍一同操练，但与我所愿相违，故厌倦军中生活，更不愿意为国打仗，牺牲自己的性命。在这情形下，我是有军人的身份和外表，却没有军人的精神和情操。那些哥林多教会的人也是如此，他们信耶稣得救了，是宝血的重价所买赎的，属于上帝。照理应该在经验上，过成圣的生活。但是他们有成圣的地位，却由肉体的生命发出情欲的败坏，这是他们的软弱，但并不影响他们成圣的地位。所以保罗称他们是圣徒，认为他们已经成圣了。但这是指成圣的地位而言，并不是经验的成圣。换句话说，哥林多教会的人，有成圣的地位，而没有成圣的实际。
对于有成圣地位，而没有成圣经验的人，又如之何呢？保罗是提醒他们地位成圣了之后，就应该在经验上成圣。保罗在以弗所书四章一节说：“既然蒙召，行事为人就当与蒙召的恩相称。”保罗在以弗所书一章四节说：“就如上帝从创立世界以前在基督里拣选了我们，使我们在他面前成为圣洁，无有瑕疵。”这是说在创世以前，上帝就拣选了我们，其目的要我们成圣。所以彼得前收一章十五节和十七节说：“那召你们的既是圣洁，你们在一切所行的事上也要圣洁。因为经上记着说：你们要圣洁，因为我是圣洁的。”这些经文提醒我们是蒙召有圣洁地位的人，就应追求经验上的成圣，使我们的实际经验和地位相称。现再回到当兵的比方：我出入，行事是军人，实质却不是。即使开往前线，我也有临阵脱逃之意。但当我发现敌人的残忍暴虐，同胞所受的苦楚，就激发起了我的爱国心，决心做个好军人，勇敢执行任务，即使牺牲也在所不惜。这时的我，不但有军人的地位，更有了军人的爱国思想和服从命令的本质。反过来说，哥林多教会的基督徒，虽有成圣的地位却没有成圣的经验。直到有一天，受了感动完全改变，愿意追求属灵的生活，将身体献上为神所用，恩赐完全归与主，并且追求最大的恩赐——爱。在这种领悟下，我就能体会地位成圣的人如何追求经验的成圣。
但追求经验成圣时，又发现自己的灵命满目疮痍、百病丛生，心中的诡诈坏到极处。即使在追求的过程中，也不够长进，不真完全。若成圣的功夫是要达到像天父一样的绝对完全，我是永远办不到的。


既然达不到完全成圣，我又何必苦苦追求呢？故有段时期，我意志消沉、自暴自弃。在灵性上没有生气；对于罪恶，也没有敏锐的罪恶感；对于顺服，也不够彻底。反正许多基督徒不是和我一样不长进吗？但我并不有长久抱持这种态度，因为心中总想一再追求。后来我知道成圣的经验是天天要走的道路，日日该爬的阶梯、时时应有新的经验。而且终其一生，也达不到最高的境界，我若自以为爬到了顶点，就像俗语所说：“逆水行舟，不进则退。”所以自满就是表现还未成圣！

成圣的目标究竟如何？那就是将来见主耶稣面时，变成他的样式，那时成圣才得以完成。

经过相当长的日子，我才领悟出成圣的道理。于是我希望在经验上天天的追求，并且盼望有一天与主面对面，变成他的样式。

我所认为成圣的意义，可能许多主内的弟兄姊妹不会认同。若我一旦得知自己思想不合乎圣经，会马上更正。这种愿意修改的态度，也是追求成圣的要诀之一。

（三）如何的追求？

当时我已经知道圣经中“成圣”的三种定义：第一是地位的成圣。凡信了主的人，都可得着。我既已信主，自然也得到地位的成圣。起初我视地位成圣为当然之事，除了感谢神恩，我什么都不必做。哪知我再多加思索，发现自己虽稳站在成圣的地位上，但这个地位却向我挑战，要求我要有成圣的经验，所以愈是欣赏这个地位，就愈应向前追求。

第二是将来终结完全的成圣。这是当我与主面对面时，就改变像他，必得见他的真体，这是非常荣耀的盼望，是追求圣洁的人，在每日不满于自己成圣的成就外，能盼望直到有一天自己会像耶稣一样，这会振奋自己对前途的憧憬。当我存有这种盼望时，就开始洁净自己，像他一样洁净，这是追求经验成圣的一部分。

第三是经验的成圣，也是本篇的主题，我愿以个人的经验，与读者分享。

当然成圣并不是中国所谓的“立德”是中国人修养的最高境界。我曾做过见证在我决定全时间传道后，我的父亲竭力的反对。他不是基督徒，故很难使他了解上帝的旨意，因此我就以中国的古训，婉转的向他解释：“中国有立功、立德、立言这三立。现在你的儿子不求立功和立言，只一心追求立德，难道不能使你老人家心感安慰吗？”他怒喝：“饭都没得吃，还谈什么立德？”其实中国人读圣贤书，真正企盼的还是以立德为首。
我成为基督徒后，领导我的人注意得救重生，罪得赦免，灵魂得救，热心爱主，领人归主等。最多告诫我们不要再犯罪，并未正面要求我们立德，所以很少听到有人讲成圣的道理。固然我后来已明白立德与成圣不可同日而语。因为立德是依照圣人的标准，要求自己待人处事能达到尽人尽义的修养，这终究脱离不了人与人的道德关系。而成圣不仅包括人与人的关系，在道德生活上与古训相通，更是建立人和上帝的关系。一个人活在上帝所创的宇宙中，生存于天之下，地之上，就必须向上帝负责任，这种勇于负责的生活，就叫做“成圣”。读书人若抱着不谈怪、力、乱、神的感度，不能确实的相信有上帝，他就不可能有基督教的成圣经验，所以说中国人的成圣是人道，基督教的成圣是天道。

但是中国古书也讲“天人合一”的道理，对这诠解，是各有不同，照基督教的说法是只要相信耶稣，接受他做救主，就是达到了“天人合一”的地步了，然后以生活去配合、发挥、实现这种地位，就是基督教的成圣了。

基督教的成圣目的，注重上帝与人的关系。当人同上帝的关系建立好以后，人与人的关系也随之迎刃而解，所以基督徒追求成圣，集中全力在人与上帝的关系，至于人与人的关系，不过是其中的一小部分。
我开始追求成圣后，发现教会中很少有人追求成圣。这固然是不懂成圣的道理，恐怕也有人曲解了“成圣”，而以“得胜”代之。在我追求成圣时，总认为成圣的意义比得胜更深入且丰富，是已掘到天上的源头，而得胜不过是战胜了肉体的邪情私欲、世界和魔鬼，也是每天面对的问题，以应付实际生活的需要。故我相信成圣是分别出来归与耶和华，其境界是高超而圣洁的。

我又如何的追求成圣呢？我要先解释“圣”是灵性上的一种境界，“成圣”是达到这种境界的一个过程，而经验的成圣，不是凭己力可以做到，必需靠上帝所作的工，帖撒罗尼迦前书五章二十三节说：“愿赐平安的上帝，亲自使你们全然‘成圣’。”所以工是上帝所作的，追求的人不过是履行成圣的条件。
我日后追求成圣之余，明白成圣不是简单的两个条件而已，但我追求时，却一再强调这两个条件：第一就是洁净自己的条件。哥林多后书七章一章：“我们既有这等应许，就当洁净自己，除去身体灵魂一切的污秽，敬畏上帝，得以成圣。”由此可见洁净自己，是成圣的条件之一。第二是听从遵守神的话。出埃及记十九章五节至六节：“如今你们若实在听从我的话，遵守我的约，就要在万民中作属我的子民，因为全地都是我的。你们要归我作祭司的国度，为圣洁的国民。”这里强调“听从我的话”、“遵守我的约”、“你们要归我做祭司的国度”、“为圣洁的国民”。
我既认清了“洁净自己”、“听从遵守”的两个条件，就开始等候在上帝面前。当我要洁净自己时，心中又起了疑窦：“我接受耶稣作救主时，不是罪都得以赦免，为什么还要再洁净自己呢？”后来渐知接受耶稣作救主时，所认的罪是站在罪人的地位，其认的罪也是含糊笼统。当我追求成圣时，神是以更高的标准来衡量我、光照我，使我能发现自己的诸多污秽，是必须加以澄清。但我又怀疑能否把所有的罪，都一一认清吗？当然有的罪是我不愿意承认的，有的罪想认而未认的，有的罪则是隐而未现的，在我踌躇之中，就发现神所光照的罪，我有责任去认。至于他未启示的罪，我是无法承认，也无从负责。故只需将当时圣灵所指示出已知的罪，加以追认，这种的认罪，不是像瀑布直泻而下，而是经过许多曲折、辩论、忧伤、痛悔而承认的。至于上帝还未启示我的罪，当时固然不必负责去认，但只要我诚实的追求，神会假以时日，一一指出，而逐渐的，更深一层的洁净我。故我的责任是完全洁净当时神所告示的罪行。
至于听从遵守神的话，是较洁净自己，除掉污秽积极。虽然出埃及记所说的这话，是指着十条诫和摩西的律法而言，但到了新约时代，我们整体的生活都应被上帝的话所支配，而不是只在一、二件事上听从，其余可自行做主。

这时我又有了疑问：“我不是奉献了吗？”后来才知奉献是情愿听从神的话，为他而活。故奉献的人应该顺从，“但不见得要事事顺从吧？”“我不是爱主吗？”“但爱主是情感的事，并不能代替听从和遵守吧？”“我不是为主作工吗？”“但为主作工是神旨的一部分，而不是神旨的全部！”我最后一个困惑是：“我怎能知道上帝这么多的旨意呢？”“我又如何能每件都遵行呢？”
关于这些问题，我得到的答案，与前面所讲洁净已知的罪一样，只要神在某时刻向我启示他的旨意，我就在那些旨意上完全顺服。至于神还未启示的旨意，神在日后会告诉我，只要专心祈求神给我的力量，能胜过肉体的软弱，而遵行神已晓喻给我的旨意。

所以我追求时，必认罪悔改，洁净自己，把自己当前所知的罪，向神向人都认了。我也求神赐我能力去遵行他的旨意，靠着他的恩典，我都能完成当时所知的神旨。这并不意味我已全然的洁净了，绝对的顺服上帝，而是只限于当时当地神所照亮的罪，神所启示的旨意，我却靠着神的恩典，而得胜有余。

我做到这些事后，发现心中充满平安与喜乐。感觉在一望无际大海旁的舒畅，又像已爬至最高的山峰，与主面对面。这是我前所未有的感受。而且在这种光景中，我祷告读经，也与平日不同，我讲道的心境，也转换到另一境界。别人看出我有更进深的改变，我也自觉灵性有了深度，而不再肤浅。这时我认为这就是经验成圣的境界。
但这种意境不是一次得到后，就可一劳永逸，为永远的印记。而是必须天天儆醒祷告，有时每到仰望上帝，圣灵与我须臾不离。因为只要一个疏忽，就立刻失去这种境界，要再履行条件，才可失而复得。但我总觉得这种境界，有导向更高、更深、更远的渴想。就如圣经所说：“我们既然敞着脸，得以看见主的荣耀，好像从镜子里反照，就变成主的形状，荣上加荣，如同主的灵变成的。”
以上是我所知和经历的所谓经验成圣，深知也有主内的长者有不同的经验，我在此十分诚恳的希望得到主内弟兄姊妹的指教。

（4） 成圣的境界

我曾指出我个人所找到的成圣道路，就是要履行洁净自己和遵行上帝的话为始。换句话说，若此时此地将上帝启示的罪，都倒空了，上帝所批示的旨意，也遵行不违，这时的心灵就达到成圣的境界。

我也说过洁净自己是成圣的条件，而不是成圣的本身，听从遵行也是如此。但履行条件，会有什么样的境界呢？以我个人经验而论，每次都略有不同。我和许多有此经验的人谈论，发现他们与我所得也不尽相同。再看圣经里那些先知和使徒们的经验，也不完全一致。所以我不敢以一概全，只求圣灵继续作工。

以我个人所经历的成圣境界，就是进到至圣所的境地。希伯来书十章十九节：“弟兄们！我们既因耶稣的血，得以坦然进入至圣所。”这是指古时的圣殿分三部分：外院是普通百姓能及之处。圣所是祭司敬拜上帝的地方。至圣所是施恩座同约柜的所在地，故极其神圣。进到至圣所，就等于直前走到上帝面前了。固然信耶稣的人，在地上都有权柄进到至圣所，但实际的经验必须认罪悔改，听从遵守神旨，才能以心灵的眼瞻仰到上帝的荣美。而此经验只可意会，不能言传。因为好像自己已离开了世界，而升到天上，与主面对面。他的荣耀，使我谦卑；他的慈容，令我感动；他温柔的抚摸我的头，叫我得着力量；听他讲话，我心得甘甜，这种经验使我心灵别无所求。

第二个境界叫我有敏锐的罪恶感，如以赛亚书第六章讲以赛亚看见了上帝，听见天使彼此呼喊说：“圣哉！圣哉！圣哉！”以赛亚就说：“祸哉！我灭亡了！因为我是嘴唇不洁的人，又在嘴唇不洁的民中，又因我眼见大君王万军之耶和华。”可见以赛亚见上帝后，就感觉自己的污秽。又如约伯记四十二章五节：“我从前风闻有你，现在亲眼看见你，因此我厌恶自己，在尘土和炉灰中懊悔。”照圣经所记，约伯是个义人，他受苦并不是因他有罪，但他见到上帝以后，也自惭形秽，厌恶自己了。

当我追求成圣时，第一步是依照上帝的亮光，认我当时所知的罪。但进到成圣的境界中，一接触到上帝，罪恶感就更敏锐起来，使我立刻想起还有未认的罪，并开始厌恶自己肉体的情欲，心中自觉老我，实该受咒诅。这样的经验，不是一次就大功告成，乃是在心里有更多的机会，去体认自己，且一次比一次更认清自己的败坏，就俯首承认人心比万物都诡诈，坏到极处，谁能识透呢？

由这一点看，我不能了解何以有人可以见证成圣四十年之久，未犯过罪。不知是我所得不是真的成圣？还是他们将罪的定义改头换面，而自认没有犯罪。但这一些都是名词上的争执，没有必要争强斗胜。只要能在成圣的境界里，一步深似一步的洁净自己。

第三个境界使我学习谦卑。如以赛亚五十七章十五节所说：“因为那至高至上，永远长存，名为圣者的如此说，我住在至高至圣的所在，也与心灵痛悔谦卑的人同居，要使谦卑的人苏醒。”在成圣的境界中，因为我有敏锐的罪恶感，自然就会心灵痛悔了。在这情形下，当然就谦卑下来，也只有谦卑时，才能与上帝同住在他的圣所。以我的经验，谦卑也是有进步性。灵性开始时的谦卑，和成圣境界的谦卑，有深度的不同。即使成圣境界的初期和末期，也有程度上的差异。我常觉得自己不够谦卑，这是我迫切需要学习的功课。摩西为人谦和，比世上任何人都有过之而无不及。但他年轻时盛气凌人、自我主张。晚年锐气尽失，自觉毫无是处。他一生掌握军政大权，仍非常谦和，给我很好的榜样。有时看见别人不够谦卑，心中不免厌恶，但再想想自己，也就不敢批评，而为他祷告。
第四个境界是主耶稣钉十字架，死而复活的生命，会在我心里作工。希伯来书十章九节至十节：“我来了为要照你的旨意行，可见他是除去在先的，为要立定在后的。我们凭这旨意，靠耶稣基督只一次献上他的身体，就得以成圣。”罗马书一章四节：“按圣善的灵说，因从死里复活，以大能显明是上帝的儿子。”
在我追求的初期，发现在效果上，成圣的境界仍会结出圣灵的果子，会更多的彰显基督的美德。但后来我更深入的追求时，才知道信徒在相信耶稣的那一刻，就已经接受了基督耶稣钉十架，从死里复活的生命，这生命因着我们的无知、不顺服，而不能发生多少的功效。但耶稣的生命好像一粒种子，掉在肥沃的田地，终会长大成荫，结出许多果子来。

因为耶稣的生命是钉在十字架的，像罪是死的，所以我们对罪不再受其捆绑，但这也是有渐进性。另一方面，耶稣的生命表现在我们日常生活里，亦有渐进性。我上一篇讲述，在成圣境界中的人，会像镜子反映一样，看见耶稣荣上加荣，自己也变成他的形象，乃根据主耶稣生命而言。但我们讲论得胜的道路时，被保守在成圣的境界中，也使我属灵的生命，更有机会长大成人，满有基督长成的身量。到了此时，我就领悟到曾读过的成圣定义：“人在成圣后，圣灵会在他心灵里作工，使他结出圣善的果子来。”

第五是在圣洁的境界中，能够成为合乎主用的人。提摩太后书二章二十一节：“人若自洁，脱离卑贱的事，就必作贵重的器皿，成为圣洁，合乎主用，预备行各样的善事。”就“成圣”这名词而论，乃分别出来为主所用，因此为主所用，就是成圣的目的。若一个人成圣了，却不顺服，不肯为主所用，则所谓的成圣就有问题。因为器皿的价值，就贵乎为神所用。像保罗蒙召作见证说他是上帝拣选的器皿，要在犹太人、外邦人为主耶稣作见证。所以成圣的人，就应把自己当做一个器皿。但这个器皿必须是洁净的，脱离卑贱的事，然后才能在实际上，为主所用，预备行各样的善事，这就是成圣的目的。成圣的人作为器皿，为主所用，立意在今朝——此时此刻。所以成圣的人，都是属天的器皿，而其用途却是属地的。主耶稣为他的门徒求真理，叫他们成圣后说我不求你，离开这世界只求你叫他们脱离了恶者。换句话说，成圣是属于上帝的，主权在天上，但上帝要用成圣的人在地上，成就上帝的旨意，行各样的善事。
行各样的善事，当然指在人世间行善，这也和中国的孔孟之道相符。但所谓的仁道是藉着人自己的修养而来，而成圣的人是与上帝发生关系中，而行各样的善事，是上帝亲自使他们成圣，而不是他们自己的力量所能及。所以在中国人的心目中，人不可称为圣人，道理不错，因为凭人的力量达不到那种境界。但圣经说成圣是上帝在基督徒身上所做的工，虽然不是绝对完全，但在相对的方面，可以谓之圣洁。

成圣的境界，固然不只我所列举的五项——与神同在、敏感罪恶、谦卑、同死同活、为主所用。但我相信这些是具有代表性的。凡在成圣境界中的人，都能心领神会这五种经验。

我虽不是自始至终都有在成圣的境界中，但这一生总在这五样恩典上，有所长进。故有时达到了这种颠峰状态，但不是一直保持这最高水准。在此声明，以免有人误会。

我坚信我可以比过去更能常达到这种境界。有时虽未达到，是自己有了拦阻。但这种拦阻不是上帝不能挪去，而自己的疏懒、工作的忙碌，致力于圣经的知识，甚至给魔鬼留地步。可见成圣的境界永无止境，让我们互勉追求那更高、更深、更久的成圣境界吧！

（五）成圣的长进

我讲过有人相信成圣是渐进长成的，从重生得新生命时开始。在经验上或高或低，有进有退，但若肯在灵性上努力追求，就会在成圣上增长。有人认为得救是相信的当时既已获得，犹如过了一个关口。他们同时也相信成圣是另一关。在认罪奉献后，就可飞渡此关。过关后，生命就会逐渐的长进。这两种信仰不同点，乃是达到成圣的地位，是逐渐式的？还是顷刻间的经验？
我个人研究圣经，同意于信主后，要跨越关口，扭转危机，才能到另一境界的论点。譬如未曾被圣灵充满的人，突然被圣灵充满，这是瞬息之间。从未奉献的人，忽然愿意奉献，也是眨眼之事。但从属肉体到属灵的地步，是有一关隘必须通过，有人称这道关为第二次的恩典。

我自认在生活中，有第二次的恩典，也有第三次的恩典，因为神的恩典不只一次。灵性上的进步，像爬阶梯一般，一步一步的爬上去，而不是乘自动电梯似的、快速的直线上升，因为神的恩典临到的时候，先在我心中做预备的工作，我可能不了解而反抗、不顺服，以致会有这种危机式的转变。

在我灵性的长进中，最要紧的还是求神保守我，常生活于成圣的境界。为要继续不断的在这境界里，就必须常洁净自己和听从遵行神的话，但保持这种常态，并不是凭己力可行，唯有信靠上帝，藉着他才能使我不偏离。

事实上，我能维持成圣的境界多久呢？这是很难答复的问题，因为我若追求成圣，所寻求的不是这个境界，乃是寻求上帝本身。当我洁净自己以后，就能找到上帝。而找到他后，就自然在成圣的境界中，当我追求与上帝同在时，并不看手表，也不观日历的急忙计算时间，而是尽量的享受上帝的爱。像一对情侣在花前月下喁喁对话时，其目的不在这种意境，而是两人的爱心相联系，而自然形成这种境界。在这个境界中，会觉得时间太短是主观的。在客观方面，到底能多长久呢？以我的经验来说，在一个相当的时间里，这种境界的深度，有时是不同的，自己的感受也常不一，但至少能维持几个月的工夫。当这几个月过去了，上帝会再给我一些功课去学习，才会获得更新境界。这种境界的转换，不同于未成圣的境界。未成圣的境界，好像以色列人在旷野漂流四十年。而过约旦河就是从未成圣到成圣的转泪点。则迦南地就是成圣的境界。在这境界里，以色列人逐步占领城池，扩大他们的疆域。我认为这是非常适合的比喻。
在这境界中，圣灵就开始作工，视这种境界为属灵生命最肥沃的地土。我上次提过，成圣后会有敏锐的罪恶感，这种感觉并不因成圣而麻木，反而变得更加的敏锐。好像从前穿惯了污秽不洁的衣服，即使再附上肮脏污渍，也不在意，但现今穿上洁白的衣服，稍有污点，就不能忍受。

同时越是仰望上 ，越会自觉渺小，越看见他的圣洁，越看清自己的败坏。这种经验犹如对上帝用愈来愈大的望远镜，对自己的败坏是用愈来愈大的显微镜。我和一位很肯追求的医生，常在一块祷告，我们在祷告中，好像都在神的亮光中，每日都发现自己的微小。

在不知不觉中，耶稣基督的生命，也自然而然的长大，这种生命的长大，像儿童渐进的身体发育、筋骨发达、智慧发展了。而长进后，自己浑然不知，只有长久不见面的朋友，再碰面时，就会发现大有不同。主耶稣钉死的生命，使我们对罪能得胜；主耶稣复活的生命，使我们有新生的样式，这都是渐次进展的，自己是毫无所知，唯藉着别人来发现自己不可同日而语。

同一时期，我既是分别出来为主所用的人，就存心诚实的去事奉主，这并不是为做工而做工，也不是像佣人服侍主人，乃是像孝顺的儿女，服侍父母一样，出于爱心的服侍，不居功、不骄傲，这种的做工是心灵的领悟，而没有求名求利的用心，唯以服侍主、遵行神的旨意为无上的快乐。

成圣的长进是追求这种境界的长进，就是分别归与上帝，并与上帝同在的长进。在这境界里，圣灵做种种不同的工作，以至改变我们的生命，使我们更像主耶稣的形象，就更能为主所用。

在成圣的境界中，并不是一步跨入后，就不遭退票。这好像飞机能飞翔多久，要视所装载的汽油有多少？这汽油就是所谓圣灵的工作，因此成圣的经验与圣灵充满是彼此相通（我希望以后有机会为圣灵充满作见证）。我追求时曾受本书中的警语所影响：“没有一个人可以成圣到一个地步，他不再跌倒了；也没有一个人可以得胜到一个地步，他不再失败了。在你自以为成圣得胜的时候，也许就是你失败的时候。”

因此之故，圣经上的人物都有失败的经验，像摩西在旷野以杖击石，要表明是他行神迹，使水流出来供给以色列人，而没有将荣耀归给耶和华，我每读至此，都为摩西的失败痛惜。而圣灵一定要摩西亲自写出这段事迹，以警后世追求的人。

我一生中，也会不自觉的在灵性上疏忽，以至失去成圣的境界，却还自以为能与上帝同在。这情形有时发生在工作忙碌时，虽然这些工作是为主而作，但为了作工，往往疏忽了自己与神的关系。尤其在某些时期，工作的需求量太大，既应付不了，又弄得精疲力竭，无形中就忽略了与上帝的关系。

有时因为人事上的磨擦，自以为被人误会为坏意，或工作为人嫉妒，有人在暗中批评等，我就会生发愤愤不平之心，或心中难堪，甚至在言语上争辩，我知道这是神给我的试炼和管教，使我能更加圣洁。但往往未从此观点来看，只一心认为别人太亏欠我，而产生自怜感。这种自怨自艾就是灵性上的软弱，不够坚强。在这种状况下，与上帝的关系，自然就会受到挫折。

圣经上说：“万事互相效力，叫爱神的人得益处。”故外来的误会攻击，使我心绪不定，但一经圣灵加添我力量，使我完全顺服下来，这种遭遇反变成我属灵的福份，使我再回到上帝的面前，再进入成圣的境界。

成圣的长进是多方面的，有时追求的人要披荆斩棘的走十字架的道路，有时路旁长满花朵果实，采撷不尽。故成圣的长进是属灵世界中的奥秘，既不能以此来炫耀，也不能使别人理解其中玄妙，这是个人对上帝的关系，且成圣是分别出来，为上帝所用。
（六）三匹马齐头并进

成圣的境界是随时在经验上可以得到的，而且日日有所进步，今生无止境。

在我追求的经验中，我把它划分为地位成圣、经验成圣、和终结成圣三方面。在某种意义上，有过去、现在、将来之分别，但在追求的过程中，并不划分得如此清楚，而是像一辆三头马车同时并进。现我将自己在这方面的经验见证出来。

一、 地位成圣——权柄

上帝在创世以前，已经拣选了我，叫我成圣，这是他既定的旨意。他造我时，甚至我还在母腹，他已经按照预定的美旨，将我分别为圣了。当我接受耶稣作救主时，羔羊的宝血买赎了我，故我是属于上帝的人。在主耶稣的恩典里，我已经有了成圣的地位。这就是保罗在哥林多前书里，提醒哥林多教会的。

若了解了神的旨意，知道自己成圣的地位是根据上帝创世前所预定的旨意，则好似一条江河，它的源头在那至高的山上，也像一棵树的根，深深的扎在地下。有了这种的了解，我就不把成圣当做应尽力的工作，也不将成圣视为可有可无的经验。因为这是上帝命定的旨意，不但叫我存心顺服、愿意追求圣洁，而且进一步觉得这是最大的恩典、最高的荣誉，也具有无上的权利，能站在这种成圣的地位上。

我既然因上帝的美旨使我成圣，并且不是我立下什么功劳所换取的，故也无可夸口。而最令我感动的是我虽然有时失败，有时属肉体，像哥林多教会一样，但我不会自暴自弃、甘心堕落下去，而是看见自己有了成圣的地位，打从心里不愿违背上帝，伤他的心并辜负了他。我要好像一位王子，尊重自己的地位，而且一想到自己的地位，就会努力去充实自己，操练自己、发挥自己以配合本身的地位。

所以我追求成圣的过程中，成圣的地位虽属过去式，但仍有现在的意义。犹如建立房子在磐石上，越高大的房子，越是依赖所打下的地基。根基要稳固不动摇、根基的作用乃是要永久托住其上的建筑物。所以我常思想神的恩典——像我这样的罪人，神还要分别出来，为他所用；每念及此，激发我更加追求的心志。

二、经验成圣——努力
经验成圣开始于接受耶稣基督的时刻，像保罗一样，又像以色列人漂流旷野四十年后，过约旦河至迦南地。所谓第二次的恩典，有人有很清楚的感受，有的并不显明。但无论如何，每个成圣的人，总有个起点。和赛跑一样，在起点上各就各位！预备！跑！但起跑后，应像保罗一样，忘记背后努力面前，向着标竿直跑，但在奔跑的途中，会跑错了路线，多花费些时间，跑回正路；也许跌倒了，但必须爬起来再跑；有时是直跑，有时是曲线，甚至经过高低不平的跑道。但本着运动员的精神，必需始终往前跑。所以经验的成圣，好像永不间歇的向前跑。因此之故，没人会有已到达终点，无路可跑之慨，所以也没有用不着更成圣的说法。
在我跑成圣的道路时，感觉到上帝的话语，是上帝所加的力量，使我更加前进。因此我成圣的道路，与圣经脱不了关系。我曾读过一本书，说圣经的字句，像一个果核，必须敲碎才能得其核仁。核仁虽好吃，但核仁更重大的意义，乃是内蕴果树的生命。用此比喻圣经，在表面上，我们读经研究字句，好像小孩玩弄果核一样。而读经的时候，若能把字句分开，得其内涵的真理，并接受此真理，在心灵里会贯通，就可得到主耶稣的生命。如此的领受真理，也就是说有了生命的培养，使我的生命，能茁壮起来。所以圣经上说：“神的话使我们成圣、真理使我们成圣”，这是我们每日追求成圣必须支取的能力。

这种能力不但在正面上，可以培养我们的生命，也在灵性里有抗毒的作用，像两刃剑把灵与魂刺穿，使我们知道自己内心隐而未显的过错。同时也暴露我们肉体的败坏。在这情形，神的话就洁净了我们。而这种的洁净，就是达到成圣境界的一条道路。
神的话也将他自己的旨意启示给我们，初步追求时，总是注意眼面前的问题和琐事，却发现上帝凡事都带领。这种带领是藉着神的话而行，假以时日才逐渐深入了解上帝对于个人、教会、世界、历史等的永恒计划。我一天深似一天领悟神的话，就督促自己配合神旨意。因此我的心思意念全投入于上帝深邃的计划中。犹如稚童只在小事上听从父亲的话，青年时有份于父亲的事业，中年时就能担负重任，成为父亲的左右手。所以成圣的人到了某种境界，不仅仅追求个人的圣洁，更是有份于上帝永恒的计划了。我认为旧约的摩西和新约的保罗，就是达到此一境界的先知和使徒。

追求经验成圣中，圣灵的工作是必要的。如众如皆知圣父计划救恩，圣子成就救恩，圣灵将圣子成就的救恩，运行在人的心里。所以在成圣的过程中，圣灵是实存的力量，因此成圣的经验和圣灵充满，是分不开的因果（关于圣灵充满，我已说过将来要另撰文详细见证）。

三、终结成圣——完全像主

完全像主在我追求成圣的初期，仅在消极方面抱着观望的态度。如果以人的软弱方面说，终结成圣变为我不肯追求经验成圣的一个推托，因为我认为人总是不完全，直到死后见主时，才得以完全。故轻易的自慰而不求上进，把终结成圣视为将来的美景，一个遥远的盼望，与今世的我，却没有任何牵连。
但随着时间的加增，终结成圣变为我追求经验成圣，不可或缺的一部分。终结成圣的境界是指我们将来必要见基督，见他时必要像他。我以此为成圣的标准，我就明白没有见到他之前，我不会完全像他，但我应尽其所能的像他，也渴慕像他，这虽是达不到的目标，我还是要尽力缩短与目标之间的差距。犹记小时候读过一篇文章，作者以射箭为比喻，一个人以树的尖顶为目标，另一个人以月亮为目标，两人都射出后，射树尖的人很得意的说：“我已达到了我的目标，可是你离目标差得远呢！”射月亮的人说：“你虽达到了目的，但我的箭所达的高度，却强过你不知多少倍。”我就联想到若能以见耶稣，像耶稣为标准，精神虽达不到，但总比不以他为标准要好多了。所以终结成圣是我经验成圣的远大目标。
终结成对给我一个远景，虽知现在达不到像耶稣般的圣洁，但有一天我自信终会达到。在我奔跑成圣的道路时，是仰望为我信心创始成终的耶稣。这好比摩西在旷野的山上，遥见迦南美地。我想他一定很遗憾不能亲临其境，但退一步想，在他未离世以前，已目睹了迦南美地，心中已颇值得安慰。

保罗说：“那美好的仗我已经打过了，当跑的路我已经跑尽了，所信的道我已经守住了，从此以后，有公义的冠冕为我存留，就是按着公义审判的主到了那日要赐给我的。不但赐给我，也赐给凡爱慕他显现的人。”由此可知，保罗自知离世之日不远，他的人生道路将尽，但确信有公义的冠冕为他存留。他特别指出这冠冕也赐给凡爱慕他显现的人。这里的“显现”一词，与约翰一书三章二节：“主若显现，我们必要像他，因为必得见他的真体。”中的“显现”相符，就是指追求圣洁的人，所羡慕、等候、盼望的主耶稣再来之日，也就是成圣的终结时刻。

（七）成圣的动机

若按逻辑的次序，应属开始追求时所应注意的先决条件，但我却本末倒置，也许因为自己在成圣上有所进步，才开始认真察考自己追求的出发点。

彼得前书一章十五、十六节：“那召你们的既是圣洁，你们在一切所行的事上也要圣洁。因为经上记着说，你们要圣洁，因为我是圣洁的。”这处圣经指出我们追求成圣的动机，乃是因为上帝是圣洁的，我们就应在所行的一切事上圣洁，这也是一个挑战。

我已说过成圣是上帝将我们分别出来，为他所用，故在成圣的经验中，一切都是为着上帝，绝无私心。若有掺杂人为的因素，则必成不了圣。

中国的立德、立功、立言中，以立德为最高超的人生目标，但我年轻时追求立德，是竞赛的心理作祟。我的家境不如别人，我就以好的成绩来压倒他们；我没有体面的衣服、没有零钱，就立志做个心地善良纯真的人，凭品行来博得别人的赞扬，甚至当别人有什么恩赐可以在人前表现时，我心中乃不免嘀咕：“有什么好炫耀的？至少我的为人比你好。”我常想起，“万般皆下品，唯有读书高”这句话，再模仿自创“学问皆下品，唯有道德高”的论调。

等于我得救重生，追求灵性时，也会产生属灵的骄傲。对于那些因有钱就能在教会的行政上居首位的人，十分厌恶他们，总自语道：“我已得救了，你们还是灭亡之子呢！”在追求成圣的人中，有些热心于教会工作是为了讨人欢喜的动机，我就批评这是肉体的活动，而我是能追求属灵的人。对于有组织的教会，我也发现大多像哥林多教会一样，是属肉体的纷争、嫉妒。我也看见有个团体自称属灵，污蔑别的教会团体都是属肉体的；自认耶稣再来会被提，而其他教会的人，必留在大灾难里。我就分析第一种教会属肉体，第二种教会犯了属灵的骄傲，仍是属肉体，唯有我不加入任何之一，才是真属灵。其实当我有这念头时，不也潜伏着属灵的骄傲吗？

当我与另人一起领会时，外表十分谦虚，心中却暗自将自己与他们相比，分析他们的软弱、错误，虽然口不语，心里已有胜过他们的决心。有时比较观察与那些神的仆人相较，就承认各有其长和其短，但人不免强调他们的短，再夸大自己的长。有时明知没有比其他仆人好，但仍坚信，至少在几位同事中，可以并驾齐驱。在这段时期，我的追求是具有比赛性的，虽然终究没有超过其他神的仆人。而且心中追求的动机，不是为追求而追求，乃是为强过别人而追求。

我承认神所赐的恩赐各有不同，有的长于布道，有的长于解经，有的精在培灵，有的专于写作，但我在心灵深处总认为自己的各方面恩赐都不低于他们。因存此心，就容易对其他神的仆人，露出不满之词。好比学生往往忘了求学是其动机，而在计较名次的高低。学校常举办考试，并颁奖绩优者，以鼓励人本着竞赛心理读书。但追求成圣并不如此，乃是因为上帝圣洁，而燃起我渴慕圣洁的动机，而不是在追求圣洁之余，以自己的成就与别人相比。甚至处于自夸自满的状态，更是离谱。

商人惯有的座右铭是“诚实是最好的政策”。这是因为若不诚实，可能一时取利，但终究会失败。若能诚实，虽谋利少，但生意会日渐兴隆。生意人都知个中道理，故其抱诚实的立场，乃因诚实可以赚得更多的钱，并不是认为诚实是道德的标准，唯其应尽的本份，可见他们是利用诚实来盈利，并不是由内而发之于外的真诚实。
我们为何要成圣？前面指出不应以成圣为竞争的工具，也不该有属灵的骄傲，但也有其他的因素促使追求成圣。比如说我们看见有些成圣的人，为主重用，有讲道的恩赐，引人归主，有圣经的亮光、造就信徒，我们就为了能获得这类的恩赐和工作，而追求成圣。这种动机多少还带着在属灵的工作上，显扬自己的成份。殊不知成圣的人分别出来，是为主所用，至于主如何使用他，这又干卿底事？我曾主办过神学院，发现有些传道人鼓励学生只要奉献，就可成为今日的宋尚杰，和今日的慕迪。故影响学生本着要做宋尚杰和慕迪的心志，去追求灵性。在这种情形下，我费了不少时间去对消这种用心。奉献的本身是无条件的，神可能要我做宋尚杰或慕迪，神也可能叫我做个默默无闻的小传道人，无论在何光景，我都乐意而为，这才是绝对的降服。很多传道人立志做大人物，干番大事业，而忘了先把自己无条件的交托给主，无论他如何使用，都愿成就神的旨意。

有时我们可能为求内心的平静安息，而追求成圣。尤其有此人心情不定，敏感于喜怒哀乐，故心绪总是波动不稳。故以追求成圣来制伏情绪，以得心灵的快乐。这种动机也不属正常。因为成圣的人以一切交托给主，事事顺服了主，心中自然而然安定，情绪也因此稳定，并在主里得安息了，但这是成圣后附带的情感生活，而不应为了追求这样的情感而去成圣。追求成圣时，是愿主的名为圣，愿主的国的降临，愿主的旨意行在地上如同行在天上。这都是为上帝而求，为上帝的国而追求，虽然也为自己日用的饮食求，并求上帝救我们脱离凶恶，但这一切所求的动机是为了上帝，而不是为自己。
我们知道神在创世以前，在基督耶稣里，赐给我们各样的属灵福份中，而这种福份，已在基督里拣选了我们，使我们在他里面成为圣洁，无有瑕疵为首。同时我们也知将身体献上当作活祭，是圣洁的，是神所喜悦的，我们如此事奉，乃是理所当然的。这是指出因上帝圣洁，我们就应圣洁，乃为圣洁而圣洁，也为了与上帝的生命相联而追求圣洁。在成圣的境界中，一切都以上帝为中心，我们整个人在心理和身理上也都是为了他。

从圣经给我们的教导，和信徒的经验来看，一切都能为上帝，才配为成圣，否则就像使徒时代的亚拿尼亚和妻子撒非喇，把田产卖得的钱献给上帝，但私下却留下几分，这是明显的欺哄上帝。故成圣最忌虚有其表，内心拥有自我意识，所以我再强调，成圣是为了上帝是圣洁的，我们才要追求圣洁。
（八）灵修与成圣

我年轻的时候，曾唱过一首“成圣需用功夫”的赞美诗，这“功夫”两字，是指时间而言，或谓之成圣需要时间。在我个人经验中，成圣既是可以及时得着，则是一种突变的转机，至少可以实际运用在某些人身上。但成圣的过程很漫长吗？我的答案是可短可长，在开始的追求到突变的经验止因为不是每一个人都需要花很长久的时间去追求，才能得到。故时间的问题被追求者肯不肯倒空与顺服的主观条件下所限制的。成圣需用功夫，可能指成圣的过程中必须赔上一生的时光去不断追求吗？我认为不是指一生之久的过程。

我个人的经验是在得着成圣的转变后（不管这转变是明显的，或是不明显），信徒若要继续追求经验的成圣，在成圣的道路上勇往直前，就必须花时间在灵修的功夫上。所谓灵修不仅是祷告、读经，而且包括一切与神在灵里交流的修养。所以灵修是追求成圣进步的必要条件，也就是灵修需要时间。以此角度来看，成圣实在需用功夫。

我成为基督徒的初级阶段，认为代祷就是祷告的一切内容。小时候每礼拜三晚，必赴祷告会。成人徐徐提出许多代祷的请求，其事项从个人琐碎的日常生活到国家大事等不一。我因年纪轻，故只跪在其中，自己却不祷告。渐渐发现祷告会除了牧师之外只有几位老太太而已。他们代祷的要求虽多，但翻来覆去就是那些老套。我马上就厌倦了这种方式，又不能不去，故跪在地上祷告时，往往不知不觉睡着了，等结束后别人摇醒我才讪讪回宿舍去。

后来得救重生后，才开始自己的灵修。但所谓的祷告，还是一些代祷的事项，所不同的是这些祷告，是我自动有负担的祷告，有时祷告蒙神应许了，也有些祷告未蒙应许，时间一久，这些未被应许的祷告，就被一些新的祷告请求所替代，因为当时我并不知道什么是追求的祷告。

在我少年时期，丁力美牧师是全国学生立志证道团的总干事。他到处演讲，鼓励青年人奉献传道。有位传道士告诉我，丁牧师是真正祷告的人，因他从上海到南京的火车上，绝大部分时间都是手里拿着一本名册，里面尽是需要代祷的人名和事项。他就一页一页的提名默祷下去，不和同座的人交谈，好像他是面对着上帝为别人代祷一番。

后来我也听说宋尚杰博士在奋兴会里，宣布凡希望他代祷的人，可以将姓名和代祷事件写给他，他就抄录在一本代祷册上，据说是天天为这些人祷告。我与他不熟，故不知他如何每天能为这许多人个别祷告？有人告诉我，请他代祷的人太多了，故他是按手在簿册上，求上帝祝福这些人心中所求所想，他能关心别人的灵性如此之多，真令人佩服。

但我渐渐发现灵修的祷告，不仅为人代祷，还要为自己灵性的追求而祷。为人代祷是我们基督徒的本份和权利。藉着代祷可以与上帝交通，但整体的祷告生活，不应该只是代祷而已。

耶稣复活升天后，永远是为我们代求，这基本信念，也是我们灵性的根基，和生活力量的来源。我们感谢主，有这样的一位大祭司。但我却自问：“上帝的儿子回到天上，坐在天父的右边，他做什么事呢。除了为信徒代祷外，别的事一概不论？还是代求只是其工作之一？而其他的工作又是什么呢？

这使我联想到创世以前，圣父、圣子、圣灵三位一体的关系。我不能不想到父与子原为一，子与父享受同等的荣耀，他们的生命是合一的，他们的灵是交流的。三位一体的合一，不是像三块静止的石头挤在一起，仍是互不相干。而是像三棵树连长成一棵树，彼此之间有生命的交流，这才是三位一体的合一。三位一体的上帝；在创世以前，就有这种生命的合一。耶稣降世为人钉死复活升天后，仍然合一在三位一体中，这就是神儿子与父亲生命合一的境界，代求不过是他的工作之一而已。
照样基督徒的灵修目的，是要达到与上帝生命联合的地位，这种生命的联合，也就是成圣要达到的理想境界。所以追求成圣的人，在灵修的功夫上，需要藉着祷告进到神的境界。有人说这是基督教的神秘主义，但我说这是基督徒成圣的生活，必能达到理想，代祷是祷告生活的一部分，而不是全部。在祷告中，心灵需达到超越世界，进入天上乐园的境界。所以祷告中，包括等候圣灵启示我们的罪，尤其是那些隐而未显的罪。并在祷告中，求上帝指示我们的无能，和肉体的败坏。也求上帝将他自己更多方的显现，使我们更明白耶稣基督，更求上帝指出我们所当顺服的事情，同时加添我们履行这些旨意的能力。用此祷告的心情去攻读圣经，就能找到神的话。神的话就是人的生命。盖恩夫人著名的小册《简易祈祷法》，是她于一六八五年写正下的。她曾因她的信仰而下到监狱。而她的简易祈祷法，就是将一节经文在脑海中反复思想。不论身处何地，只要藉着思想神的话而有上帝与你同在的时刻，就是走到了上帝的面前，那是成圣的境界。

我看过《实习上帝的同在》一书，叙述修道院中的伙夫，因为目不识丁，故不懂深奥的道理，但他在厨房里做事时的一举一动，都有祷告，深觉全是为神所在，而神也与他同在。他虽未受神学教育，却能出语惊人，因为他的谈吐是从深造的灵性中自然流露出来。故很多追求的人，都请他给予灵性上的指教。

由此可知，灵修功夫不仅在内室、礼拜堂、深山，野外等，独自安静时所做的工夫，更属全面的生活。故应在任何角落和任何时间做到灵修的工夫。当然读圣经是不可或缺的条件，但这位劳伦斯虽是文盲，却能达到此工夫，可见上帝是无所不在的，我们随时可与他相通。

诗人只要有灵感，不管外在的环境如何，都可发自情感显出诗。所以不论是山上、湖边、人群中、举杯豪饮、国破家亡时，都有灵感汩汩涌出。成圣的经验也是如此，因为成圣的人可以在任何的情况下，接触到上帝。奥古斯丁曾说过，他需要圣经带领他的思想。但他也自认已到即使没有圣经，也可以和上帝接触的地步。诗篇的作者说：“诸天述说上帝的荣耀，穹苍传扬他的手段。”可见追求圣洁的科学家们，可以在望远镜和实验室里，藉着所研究的，而接触到上帝。同样学哲学的人，也可以办到。然而无神的哲学，使人自高自大，只有追求成圣的人，才能从哲理中发觉上帝的奇妙，并进入到上帝的奇妙里。许多人认为神学是冷酷的、无情的。但我认为追求成圣的人，可以将所研究的结果，变为生命而跃于纸上，使生命在他心中，所以灵修的工夫是随时随地可做到的。

灵修能领导我们到上帝的面前，这就是成圣的高峰。因此真正追求成圣的人，往往不在灵修时，能获得奇异的经验。这种经验必如梦见异象、身体颤动、言语不清、晕倒在地等。我追求圣洁时，从未有过这类事情发生，但听说圣洁派的追求时，常在地上打滚，故有人给他们取绰号为“圣洁的打滚者”。现今这种现象在圣洁派中，已渐渐趋绝迹。我不是否认上帝不可能将这种怪异的经验，赐给一些追求的人，但我要强调的是，我们是追求圣洁的本身，未能达到上帝至圣所的境界，与上帝在心灵上契合，而不是计较于异象的有无。若有人有这类经验，我不敢断其为错，但也不会认同，因为必须先观其以达到成圣的境界为依据。
成圣境界的基本因素，是与神同在的感觉。在神所指示的罪恶上，得着捷径；在神启示的旨意上，完全顺服。而在生活上，多半是刻苦牺牲的，与世上的一切名利富贵无份，虽生活于世，但灵性在天。

“成对需用功夫”就是说用功夫去灵修。而灵修的目的，是把我们带到上帝面前，更能登堂入室，进入上帝的至圣所，因此灵修是成圣的重要功课。

（9） 全然成圣

追求成圣的人必面临全然成圣的问题。这是根据帖撒罗尼迦前书五章二十三、二十四节：“愿赐平安的上帝，亲自使你们全然成圣，又愿你们的灵与魂与身子得蒙保守，在我主耶稣基督降临的时候，完全无可指摘。那召你们的本是信实的，他必成就这事。”这节圣经指出两点，即上帝亲自使我们全然成圣、和他必成就这事。因为他是信实的，这也是一般研究成圣问题，最重要的经文之一，但不同的成圣学派，就各有其解释。

我追求成圣时，会质问追求圣洁到什么地步为止呢？当然最先的反应是追求到全然成圣，但接着另外一个问题是——何谓全然成圣？

全然成圣是指地位成圣而言吗？在地位上我们已经接受耶稣的宝血，得到赦罪的恩典，也被宝血所买赎，是属上帝的人了。在神方面，他已经将我们分别为圣，他在我们地位成圣上所做的是完备的，绝不后悔、也不改变。所以在地位上，每位基督徒都已全然成圣。但保罗说：“上帝亲自使你们全然成圣。”并不是指着过去所已做的事故，明显的不是指地位成圣而言。

这是指将来终结的成圣吗？有一天我们见到主耶稣，我们必像他，就得了他的荣光，在那时当然是全然成圣了。但细嚼保罗的话，认为他所谓的全然成圣，并不是指将来终结成圣。我愿再重复一遍的话：“愿赐平安的上帝亲自使你们全然成圣，又愿你们的灵与魂与身子，得蒙保守，在我主耶稣基督降临的时候，完全无可指摘。”这显然并不是指着终结成圣而言。虽然到那日，上帝会叫我们终结成圣，这终结成圣也是全然成圣。

如此看来，全然成圣应指经验成圣说的。所谓在经验中，我们要达到全然成圣的地步，但问题是若全然成圣是必须绝对的成圣，岂不连圣徒也达不到这标准吗？而保罗又为何要说：“愿赐平安的上帝，亲自使你们全然成圣呢？”又是为何要说“你们的灵魂与身子可以得蒙保守，在耶稣降临的时候无可指摘。”这清楚表明不是指见了耶稣以后，我们要完全改变，而是指还没有见耶稣以前，要得蒙保守。我们或许会怀疑谁能做得到呢？保罗也料到我们会有此反应，故特别提醒我们，上帝是信实的，他必成就这事。在这情形下，全然成圣的确是信徒在经验上，可以达到的地步。

我们一方面说在没有见到耶稣的真体之前，我们没有绝对成圣的经验，另一方面又讲上帝亲自使我们全然成圣。这全然成圣到底是不是指绝对成圣而言？若果不是，又怎能称为全然成圣呢？这似乎有所冲突和矛盾。

但以我个人追求的过程中，觉得全然成圣的“全然”二字，是在经验的成圣上，具有相对的意义，而不是绝对的。我在见证中已说过，神带领我追求的此时此地，在圣灵的光照中，会有限度的成圣，但无绝对之意。只囿于神当时给我的范围内，我可以全然成圣。
再比方说谁也无法在数学上达到绝对完全的地步，我想即使爱因斯坦也不敢自认绝对完全。但学习数学的人，可能完全做对了他的习题，而得到一百分。但这并不意味着他已绝对了解数学，而不地是承认他当天的习题，都已答对了。第二天还有其他的问题，他可能不完全也对，可能又做对了，再得一百分。我们可以结论要每天全答对得一百分，是可能的。老师也会鼓励学生下工夫，去达到这种相对完全的地步。相信每个人都承认在数学的习题上，想要相对的完全，是可能之事。

同样的，在我们追求成圣的课堂里，神会每一天给我们属灵的功课，我们若想做得完全，并不是依赖自己，乃是靠上帝。这就是在经验的成圣上，于某时某地，我们得着相对的全然成圣。

这样的追求全然成圣，总比只求六十分及格就算了，要不知好多少？欲得完全分数的学生，他的学习态度，必定与人不同，其用功的程度，也是别人望尘莫及。故属灵的追求，是极其有挑战性的，且时时刻刻在挑战，直到我们被主接去为止。

    相对的全然成圣，会在神的洞察之中，我们的缺陷也还多得很。好像数理教师看见小学生从二加二等于四的类似问题中，得到一百分。他会嘉许鼓励，当然他知道除了二加二之外，还有许多加减乘除、代数、几何、三角，但在二加二等于四的成就上，他能使学生和父母得着安慰和快乐。

相对完全成圣的人，不一定在圣经的知识上全然了解。因为成圣是我们人同神的灵性关系，故可以得着许多直觉上的认识。但对于圣经许多要道的讲解，还会有所错误和偏差。如此缺乏知识，是对追求圣洁人的一大挑战，使他们更去追求真理，因为真理的追求是永无止境的。

全然成圣是心与上帝的灵的关系，这并不保证在人生实际的生活上，不会有判断的错误，或不做愚昧的事。故经验上的相对全然成圣，不能担保我们判断力能完全准确，有时对神旨意的认识，也会有误解。

而且并不是全然成圣的人，就没有再跌倒、犯过、铸成错误、违反上帝旨意等事，因为这些是常有发生的可能，而成圣的人所要追求的，就是在这种情况下，过得胜的生活。

以我之见，全然成圣的人并不是已把罪根拨去了，因为罪根在我们的肉体里，是永可抹去的事实，故成圣之后，罪根仍在。而对付罪根之法，不是拨去罪根，乃是以信心来支取耶稣的同死，如此我们就是向罪死了。罪虽然存在，可是已不能再管辖我了，我也不再成为罪的奴仆。所以在成圣的境界中，耶稣钉死复活的生命，要茁壮起来。因为钉十字架的生命，使我脱离罪的豁治，而复活的生命，则向上帝活的，故我就有了新生的样式。因此我的成圣生活的根基，是在主耶稣基督的生命里。

我个人对于“全然成圣”的经验，是相对的。在这种相对中，继续的追求，不断的进步，一天比一天更像耶稣荣耀的形状，这就是我灵命追求的目的。

（10） 集体成圣

我一直所追求的是个人成圣，故很少想一集体成圣的问题，以为每个个体都成圣了，自然教会就成圣。但个别圣徒的总和，并不等于教会的整体。换言之，总体比个人信徒的总和，要多出个人与个人间的关系，和教会集体对上帝的关系。这个观点是我从一本书学来的心得。此书作者陆亨理，是位德国的传教士，书中有一段论到团体圣洁，但我追求的是个人成圣，去教会主领的信息，也是针对教会的个人，故不甚留意团体圣洁的论据。

以弗所书五章二十五节至二十七节：“你们作丈夫，要爱你们的妻子，正如基督爱教会，为教会舍己，要用水藉着道，把教会洗净，成为圣洁，可以献给自己，作个荣耀的教会，毫无玷污皱纹等类的病，乃是圣洁没有瑕疵的。”三十一至三十二节：“为这个缘故，人要离开父母，与妻子联合，二人成为一体，这是极大的奥秘，但我是指着基督和教会说的。”

这段圣经乃保罗谈论各个教会的成圣，而不指个人的成圣。从前我虽明知道这段圣经的本意，是指教会的成圣，但我引用二十六节：“要用水藉着道，把教会洗净，成为圣洁”时，忽略了“教会”二字，却以这节经文为个人成圣的根据，固然运用在个人身上也是无误，但此文的正意乃指教会成圣而言。

我起初工作的重点，是注重个人的追求成圣，而后注意到成圣的个人也在教会里可能发生的影响。直到抗日战争期间，我在贵阳开办一所“贵阳基督教会”，自始至终都带领全教会的人一同追求，而绝大多数的会友，已认罪顺服，故整个教会充满圣洁的气氛。我对于教会成圣的道理，在有了教会的成圣之后，方明白所谓的教会集体成圣。谈到教会的成圣，必须先知道地位的成圣，经验的成圣和终结的成圣，不仅是运用在个人的成圣，也是以教会集体成圣为对象。

哥林多前书一章一节和二节：“保罗写信给在哥林多教会，就是在基督耶稣里成圣，蒙召作圣徒的。”这封信乃是写给哥林多教会，就是圣徒在耶稣基督的生命里，蒙召而又成圣的一个有机体。哥林多前书六章十一节：“但如今你们奉主耶稣基督的名，并藉着我们上帝的灵，已经洗净、成圣称义了。”这就是指地位的成圣。不但是圣徒每个个人成圣的教会的有机体，也有了成圣的地位，像个人的地位成圣一样。哥林多的教会是属肉体的，是纷争嫉妒的，但仍视为成圣的教会。世人可能指责哥林多教会的一切软弱和错误，但在上帝的原则上，哥林多教会仍有地位的成圣。这是因为教会本身就是被选召的，既然教会是上帝所分别为圣的，那么在地位上，不论教会是幼稚或长进，是带着罪恶或得着经验的洁净，其成圣的地位永不更改。

教会也有终结成圣，像个人有终结成圣一样。因此有一天，教会将献给耶稣，成为荣耀的教会，毫无玷污皱纹等类的病，乃是圣洁没有瑕疵的。这就已达到绝对成圣的地位。终结成圣所给教会的盼望、鼓励和追求的标准，与终结成圣对于个人成圣所发挥的能力，是不分轩轾，到那日，教会是新妇、耶稣是新郎，在空中有结婚的筵席然后同降至地球上，建立千禧年的国度，这不但是教会有福的盼望，也是上帝创造人类与宇宙，所要达到的顶点，这就是历史的最终阶段。

教会成圣与个人成圣一样，也有经验的成圣，和高潮式的转泪点，会有不断的长进，常常的变化，直到变成主耶稣的形象。

以弗所书第二章把教会比喻为圣殿，在二章二十节至二十二节说：“并且被建造在使徒和先知的根基上，有基督耶稣自己的房角石，各房靠他联络得合式，渐渐成为主的圣殿，你们也靠他同被建造成为上帝藉着圣灵居住的所在。”这里所谓渐渐成为主的圣殿，是指在时间上，历时长久的过程，而不是一蹴即成。这使我们认清教会的成圣与个人的成圣，都是一步一步的渐进生长，并且各房要靠基督联络得合式。在成圣的建筑物中，房间与房间是联络相通，而不是自成一家，造这个圣殿的动机，是为了上帝的圣灵，在我们的这个时代，有个居住的所在。虽然每个得救的身体，都是圣殿，但是所有的信徒，集体的建筑物，也是上帝居住的所在。故教会最大的目的不是为了每个信徒的福乐，主要的工作也不是去传福音，是神圣的任务，并不是在世界上做光做盐，虽然个人的福乐，领人归主，做光做盐等，均甚重要，但最要紧的一点，是为了圣灵有个居住的所在，而建立教会。圣灵是圣洁的灵，故所居住的地方，必须是圣洁的殿，因此教会应该追求成圣，这样才能建立成适合圣灵居住的圣殿。当我想到这一层面时，就知道自己的工作在个别的领人归主之外，也要建立一个集体圣殿，使之成为圣灵的居所。
以弗所书的主题是强调基督是教会的头，教会是基督的身体。从以弗所书和哥林多前书的书信中，可以发现教会有三种关系——身体与头的关系，肢体间的关系，身体对物质环境的关系。以身体做教会，比圣殿喻为教会，有更深一层的道理，房屋是用许多材料所堆砌成的，但身体是有生命联络的有机体，故基督与教会，教会与基督，有生命交流的关系。所谓身体的生长，则如以弗所书所说，要长大成人，满有基督长成的身量。身体是为头而有，也只听这个头的命令，故身体与头有生命的关系。这种关系，是分别出来，独一无二，有生命的交流。这就是经验的成圣，在生命上的表现。所以教会在成圣上追求，就是让教会和耶稣成为一体。以弗所书四章十五节：“凡事长进，连于元首基督”，如此才能配合以弗所书三章十节所说的：“为要藉着教会，使天上执政的、掌权的，现在得知上帝百般的智慧。”
教会站在耶稣身体的地位上，也发生肢体与肢体的关系。保罗认为身体会有许多的恩赐，很多的恩赐也能成为身体。每种恩赐就是一个肢体，支体与肢体间必须配搭、联络、调和、合作。但肢体与肢体的配搭合宜，必须经过多次的练习。以吃饭的动作为例，必须眼观手拿，放置到口里后，牙齿咀嚼，喉咙咽下食物，才告一段落。可见各器官有其功用，但各功能的合作，则须练习。又如打篮球，必须眼、耳、手、脚、身体都能调整合作，故运动员必须多加练习，才能将已具有的功能，彼此合作无间。而教会若有各种恩赐，但各自行动，不愿配搭，则必问题丛生，这和哥林多教会所发生的问题一样。教会追求成圣时，应在基督的命令下，和他的慈爱中，彼此配合，才有果效，所以教会为基督的身体，其肢体的活动，若不在基督里，永不会同舟共济，任劳任怨。

教会不但与基督有头和身体的关系，信徒与信徒有肢体间关系，即使身体与环境也有关系。换句话说，教会在世上、人类中、社会里，应处于何种状态？简单扼要说，教会就是世上的光和盐，从光盐的立场，就可得知教会与世界所有的关系。当教会追求成圣时，教会与世界的关系，也得依靠神旨，才能起作用。固然我们要多传福音、爱罪人，但对于人类的痛苦、贫穷、罪恶、愚昧、灾害、应抱持什么态度呢；对空中掌权者、世界的君王，又当采取何种立场？这不仅是个别基督徒的问题，也是教会集体的问题。在教会成圣的追求中，这些关系又如何？
以弗所书五章二十二节至三十二节，将教会比作妻子与丈夫的关系，也比成新妇与新郎的关系，保持贞洁，自认已与基督结婚，是错误的观念。因为这在某种意义上，好像耶稣实行多妻制，如果女信徒可以同基督结婚，那么男信徒又如何自处呢！故圣经是指整个的教会是耶稣的新妇，并且是永恒的教会，包括过去，现在和未来的一切信徒。耶稣爱教会，为教会舍己，故教会将来在空中是新妇，与羔羊结婚。保罗在哥林多后书十一章二和三节，谈论教会许配了基督，把教会如同贞洁的童女，献给基督。他要教会不要失去向基督所存纯一清洁的心。以弗所书五章二十六节：“要用水藉着道，把教会洗净，成为圣洁。”这是一种长期不断的工作，才能将教会洗净。启示录二十一章二节：“新妇妆饰整齐，等候丈夫。”乃指出教会站在新妇的地位上，应如何纯洁清净，妆饰等候自己的丈夫。这是教会追求成圣，不断要有的经验，直到主耶稣再来时。

我已经说过一九四二至一九四五年，我在贵阳建立教会，才亲身经验教会集体追求成圣。我不敢说那个教会是个完全的教会，但集体追求成圣的教会，是集体整夜的认罪祷告，甚至有个佛教的和尚见此光景，也认罪悔改得救。当时我们是同心合一的事奉主，擘饼聚会时，真有上帝的同在，我们彼此相爱，同甘共苦，携手传福音。这是我做教会工作中，最感谢神的一个时期。在此之后，我再没有机会全时间在教会的工作上，也没有这种的带领。我渴慕使徒行传第二章的教会，也期盼以斯拉犹太国的整流器个民族，悔改、奉献、遵行神的话。故以我经验而论，不但个别成圣要追求经验的成圣，就是每个地方教会，也应如此行，才能得到进步性的经验成圣。
（十一）大哉上帝

经文——启示录十五章二节至四节：

“我看见仿佛有玻璃海，其中有火掺杂，又看见那些胜了兽和兽的像，并他名字数目的人，都站在玻璃海上，拿着上帝的琴，唱上帝仆人摩西的歌，和羔羊的歌，说，主上帝，全能者阿，你的作为大哉、奇哉。万世之王阿，你的道途义哉、诚哉。主阿，谁敢不敬畏你，不将荣耀归与你的名呢？因为独有你是圣的，万民都要来往在你面前敬拜，因你公义的作为已经显出来了。”
我刚到美国时，当听见基督徒问：“你的上帝有多大？”这个问题。当时我听不惯这种问题，故未留心研究其内涵。最近几年来，我发现我的上帝是我基督教信仰的根基，说得浅显些，就是我的上帝有多大，我的信仰就有多大。若我对上帝认识不多，我的信仰就小，如果我对上帝认识愈多，则我的信仰就愈大。所以我对上帝所认识的大小，实际上影响我的信仰。启示录十五章说那些胜了兽和兽的像，并他名字数目的人，都站在玻璃海上，拿着上帝的琴，赞美上帝说：大哉、奇哉、义哉、诚哉，要将荣耀归与上帝，因为上帝是圣的。这些人是和兽（敌基督者）斗争而得胜的人，他们是凯旋的战士，从心里发出大哉、奇哉、义哉、诚哉的颂扬。
我的主题是大哉上帝，故不表奇哉、义哉和诚哉这三方面的意义，请记住这是在世界的末期，敌基督者迫害胜利的基督徒所唱的歌。他们经历了苦难，受了迫害，与敌基督者的斗争中，才认识上帝的作为是何等的伟大。

我个人所信的上帝，在过去的五十年中，不断的有长进，至少今天我对上帝的认识，大过了五十年前刚得救时很多。那时我仅记得使徒圣经所讲的：“我信上帝，全能的父，创造天地的主。”当时我只认定是创造世界的上帝，故我则从世界的创造这个观点，去认识上帝。然后从西敏士德问答，对上帝所下的定义，也叫我更多的认识上帝。上帝是一个灵，他的本性、智慧、全能、圣洁、公义、恩慈、诚实，都是无限无量、无始无终、永不改变。在我这许多年的追求当中，多少时候只是从上帝和世界的关系来认识。在这种认识中，我就想到宇宙是何等的大，何等的奇妙。上帝充满在这宇宙，好像上帝的范围，同宇宙一样的伟大，我未费心思索上帝在未造世界以前，是个怎样的上帝。当我想到创世以前的上帝，自然想到上帝大过这个宇宙。换句话说，宇宙固然大，但上帝比宇宙还要大。上帝创造这个大宇宙，他的作为岂不更大吗？

哲学家认为时间与空间不可分，有时间就有空间，有空间就有时间。但时空是上帝创造世界之后才有的。上帝没有物质的延伸性，所以是无形体的。上帝既然创造时间，他本身是超越时间的上帝，且在时空之外，上帝是无限无量，乃指超过空间，上帝是无始无终，则是指超过时间，这样的上帝，不是“大哉”吗？

有人说上帝不能自我满足，必须要延伸、流出，创造世界和人类。上帝自我的延伸是有必然性的，换句话说上帝不是“自足”的，创造乃是发展自我。但是我信上帝是三位一体——父、子、圣灵。在永恒里，他们能彼此满足，而不是以创造为本身的延伸。

但上帝为何要创造宇宙？哥罗西书一章十五节至十七节：“爱子是那不能看见上帝的像，是首生的，在一切被造以先，因为万有都是靠他造的，无论是天上的、地上的、能看见的、不能看见的，或是有位的、主治的、执政的、掌权的，一概都是藉着他造的，又是为他造的。他在万有之先，万有也靠他而立。”这里指出万有是父上帝为着爱子所造的。希伯来书一章二节：“就在这末世，藉着他儿子晓喻我们，又早已立他为承受万有的，也曾藉着他创造诸世界。”根据圣经的话，神是为他的儿子，造宇宙和人类。

以弗所书一章四节：“就如上帝从创立世界以前，在基督里拣选了我们，使我们在他面前成为圣洁，无有瑕疵。”乃是说上帝在创立世界以前，已经为信仰基督的人，拣选了他们。这个拣选的决定，是在创世以前。第九节和十节指出，上帝有他自己所预定的美意。十一节也说上帝是那位随己意行万事的，照着他旨意所预定的。这些经文使我们知道在创世以前的上帝，已经有预定创造世界的旨意，并且为我们这些被造的人类，并信耶稣的人，都有他预定的旨意。在这里我们可以看见，在上帝的永世的巨大计划里，有每一个人的地位，甚至我们的头发，都曾被清点过。天上的飞鸟、地上的百合花，他都看顾，故上帝的旨意是整体的，无微不至的，大可大过全宇宙，小可小到顾念一只小麻雀。神在这种永世的计划中，他创造了世界和人类，也藉着世界来荣耀他；“诸天诉说他的荣耀，穹苍传扬他的手段。”宇宙是无声的赞美，这些奇妙的创造，就是彰显上帝的大能，这样上帝不是“大哉”吗？
上帝造人，人在万物之上，是管理万物，在宇宙中， 有带头的作用，能够荣耀上帝，人类要遍满全地，遵行上帝的旨意，拥戴上帝的爱子，在凡事上居首位，万有在他里面同归于一，上帝对于人类人这样的大计划，他岂不是“大哉”吗？

但人类堕落，魔鬼成了世界的王，神的爱子应该作王的国家，被魔鬼藉着始祖的堕落，而篡位。上帝为要实现他永世的计划，就将他的爱子，赐给世上的人，钉在十字架上受死，复活升天，叫一切信他的，不致灭亡，反得永生，由重生而有生命的信徒们，成立教会，成为他的身体，与世界在空中的掌权者争战。所以信徒不但自己重生得救，灵性得着修养，更是要遵行神的旨意，打那美好的仗，使爱子的国降在地上，如同在天上一样，神的这种奇妙救恩，不是“大哉”吗？

哥罗西书一章十六节：“无论是天上的、地上的、能看见的、不能看见的、或有位的、主治的、执政的、掌权的，一概都是藉着他造的，都是为他造的。”这里所谓被造的，包括有位的、主治的、执政的、掌权的。这些执政的、掌权的、，不是仅指天使、天军而言，也包括世界上一切的国家、政府和政权。换句话说，国家的元首、政府的目标，都是为着上帝的爱子。保罗在使徒行传十七章二十六节说：“他从一本造出万族的人，住在全地上，并且预先订准备他们的界限，和所住的疆界，要叫他们追求上帝。”这是说上帝在人类的历史中运行，因为统治者的权柄都是上帝赐给他们的，他们是上帝的佣人，既是佣人，就应像大卫一样，凡事遵行神的旨意，这样我们所信的上帝，不仅关怀我们个人得救和灵性的问题，也是运行在人类历史中。国家的兴亡、政权的传递，都要视他们与上帝的关系如何。在旧约阿摩司书内，上帝不但是向犹太人讲话，也预言腓利士、推罗、以东、亚扪、摩押、再加上犹大和以色列。所以上帝不但是犹太人的上帝，更是全世界各国国家的上帝，上帝更洞察他们的罪恶，而加以刑罚的。
在从挪亚洪水之后，上帝对会人类的政策，乃是人治人的时代。上帝要人为着上帝，而管理人，就是保罗所说的；国家民族的目的，是要寻求上帝。今天除了教会已经进入恩典的时代外，全世界都是在人治的时代，国家的政府要代表上帝治理人民，应该代领人民去寻找上帝，我们记得尼尼微城的君王，带着全国的人认罪悔改，尼布甲尼撒最后也敬拜了上帝。所以在此，我们看出上帝不仅是关心今天的教会，他也切切的头怀这个世界的动态。换句话说：上帝在历史之中，是关心人类的政治。政治就是治理众人的事。这个治理的人，不仅要向人民负责，更是要向上帝负责。我研究圣经就发现上帝不仅关心我属灵的生活和生命，更是要藉着我在这黑暗的世界里，发挥盐和光的作用。所以我要与上帝同工，除了负责教会的工作，我更要体贴上帝的用心，进到政治和社会里。故我现在所认识的上帝，比我五十年前所认识的上帝，要大得多了，上帝真是“大哉”！
这个世界和人类，是上帝为他的爱子所造的，但因始祖的堕落、魔鬼成了世界的掌权者，那些应该追求上帝国家的统治者，不去尊荣上帝，反而站在魔鬼的一边，反对上帝。也就是诗篇第二篇二节所说的：“世上的君王一齐起来，臣宰一同商议，要敌挡耶和华，并他的受膏者。”所以这个世界在这个阶段，是与上帝为敌。圣经里所讲的世界，大都是指着顺服魔鬼，以犯罪为天性的人类为中心，而寻求自己的主张，现实的一个世界。所以在这个时代中，有两种权势，魔鬼和圣灵的势力。魔鬼的势力是要统一世界，成为一个国家，以敌基督者为王，圣灵的能力从教会发出，要为上帝的爱子争取这个世界，使得神的爱子能第二次再来，建立他的千禧年国。

在这两种势力敌对时，我们基督徒一方面是天上的国民，要为耶稣打仗，另一方面也是世界国家的公顷民，行使公民的权利，将上帝的旨意，带进社会和国家。我所信的上帝，固然要我顺服他传扬福音，培养灵性，但是也要我做耶稣的精兵，在魔鬼的世界里打仗，所以他们恨我，因为他们是恨基督的。

罗马书十三章一节：“没有权柄不是出于上帝的……..因为他是上帝的用人。“这里很明显说上帝授权给一切执政的、掌权的，为上帝作工。在今日民主的制度下，谁是最高的统治者呢？在一个民有、民治、民享的政治系统里，人民就是最高的统治者，我是基督徒，但我也是统治国家者之一，虽然人微言轻，但做一个有统治权的公民，我应发挥盐和光的作用，因此我就应有社会关怀和政治关怀，否则就辜负了上帝的托付，未尽上帝交给我的责任。直截了当的说，这就是罪。我所信的上帝将这个责任，交给如此微小的我，是要我尽一己之力，在黑暗的世界里，成就他的旨意，上帝真是”大哉“！

我在这黑暗的世界里，发挥盐和光的作用，但神预定的计划，是要我们现在就必挥有限度的能力，做有限度的工作，而后有一天，他会从天降临，建立他的国度在地上。

在耶稣第二次降临以前，属灵的战争会更加恶化。敌基督者统治了全球，迫害教会，而在迫害中的信徒与魔鬼争战，靠着上帝的恩典，他们竟然得胜，站在玻璃海上，拿着上帝的琴，唱上帝仆人摩西的歌和羔羊的歌说：“主上帝全能者啊！你的作为大哉，奇哉！万世之王啊！你的道路义哉；诚哉………..因为独有你是圣的，万民都要来到你面前敬拜……..”到了这个时候，圣徒真的看见上帝的大作为，而不能不说“大哉”！

耶稣到了世上以后，建立他的国度，就成为万王之王、万主之主，也达到了上帝在创世以前，所拟定的永世计划，得到最后的完全。万有既然为爱子所造，万国都是为他而有的，这个时候是上帝的历史，到了最后的高潮。在这之后，哥林多前书十五章二十四节：“那时基督既将一切执政的、掌权的、有能的、都毁灭了，就把国交与父上帝。”这节有极其重大的意义，因为上帝是为爱子而造宇宙，为他建立天国在地上，但耶稣不愿坐享其成，而把这个国家，交给了上帝。这时世界的历史，就告一段落，这个旧的世界就改变成为新天新地，故也就结束了旧的世界，而新天新地又重新开始。我们想到此，怎能不说大哉上帝！在结束这篇以前，我要说我现在信的上帝，比五十年前信的上帝，更大得多了。我不从个人的观点、利害、永生、永福来认识上帝，我也不从物质的宇宙的观点来认识上帝，我要站在创造世界以前的上帝宝座前，领会上帝永远的计划，亲眼看见上帝创造宇宙，也体验上帝拯救世界的救恩，更是观察到上帝对于渺小人类的关心和慈爱。同时看见他怎样与魔鬼争战，为要实现他永远的计划。在他实现的过程中，上帝生我、救我、赐予我使命，叫我为他打美好的仗，跑当跑的路，守住当信的道。我的这一生能配合在上帝的永远旨意里，做一个伟大工程里的小螺丝钉，有份于上帝的计划，并且预想到上帝永远旨意的成就，天国的建立，爱子的荣耀，万世万国都要再归回上帝，让他得着荣耀、权柄、国度，都归于上帝，因为万有都是本于他、依靠他、归于他，愿荣耀都归给他，直到永远。
我真是要从心里面歌唱：主上帝，全能者啊！你的作为大哉，奇哉，万世之王啊，你的道途义哉！诚哉！

（十二）因为独有你是圣的

启示录十五章三至四节：“唱上帝仆人摩西的歌、和羔羊的歌说，主上帝、全能者啊，你的作为大哉、奇哉、万世之王啊，你的道途义哉，诚哉！主啊！谁敢不敬畏你，不将荣耀归与你的名呢？因为独有你是圣的，万民都要来在你面前敬拜，因你公义的作为已经显出来了。”
我已讲过信徒的成圣，是分别出来归与上帝，而上帝无须成圣，因为他本来就是圣的，他不可能从不圣的地位成为圣，他既然是圣的。我们信徒和全世界上的人，都应当尊他的名为圣，这就是主祷文所说的：“愿人都遵你的名为圣。”

我也说过上帝是圣的，因为他同被创造的世界和人类，是有分别的。他是超过宇宙和人类；他是高于天使、天军；他是独一的、最崇高的、天上的、地下的，没有一物能比他崇高。所以启示录十五章第四节赞美的歌说：“唯独你是圣的。”这个“你”是指主上帝、全能者而言。当这些歌唱得胜者，深感上帝的作为是大哉！奇哉！上帝的道途是义哉！诚哉！使他们无尽的体会到上帝的崇高伟大，所以高唱“唯独你是圣的。”
在这两节经文里，我们看见得胜者体认到唯独上帝是圣的，就提出身体边行的三件事：（一）“谁敢不敬畏你？”（二）“谁敢不将荣耀归与你呢？”（三）“万民都要来到你面前敬拜。”简言之，这三件事就是敬畏、荣耀和敬拜，当我面对面的与上帝相见，就感觉到上帝的崇高伟大，内心就不能不敬畏他、荣耀他和敬拜他。

成圣的人在成圣的境界里，看见了上帝的荣耀、光辉、尊荣、权柄、大能，就必然在心中产生了敬畏、荣耀、敬拜的心情，就如在旧约哈巴谷书二章二十节所说的：“唯独耶和华在他的圣殿中，全地的人都当在他的面前肃敬、静默。”这种肃敬、静默的气氛，是在成圣时面对上帝的经验里，一定会发生的，在这种气氛里，只看见上帝，忘掉了自己，从心中涌出赞美的话来。眼睛看不见别的，只看见上帝的面容、身体的奖况是学习跪下，口里所唱的是荣耀归主。

成圣到了这个境界，已经是“无我”的境界，因为在那时，只看见上帝，而看不见别人。在我个人的属灵经验中，有两种经验是使我达到浑然忘我的境地。其一是爱上帝到心灵破碎的地步，那时全心都给了上帝，而没有自我存在了。其二是在成圣的境界里，完全仰望上帝，被他的荣光所吸引，尊他为大，就到了无我的境界。

在我未得救重生之前，心中有愁苦和重担，当听到主的呼召：“凡劳苦担重担的，可以到我这里来，我就使你得安息。”我为了要得安息，就来到耶稣面前，耶稣也使我得到了安息，这是神赐给我灵平安的恩典。但要注意一点，在这得安息的经验中，是“我”得到了安息，我还是主体，而耶稣将安息给了我。

当我跪到台前，祷告、认罪、悔改，就得救重生了。上帝爱世人，甚至将他的独生子赐给他们，叫一切信他的，不至灭亡，反得永生。那一天我因信耶稣，故不致灭亡，反得永生。我感谢上帝，因我的得救是本乎恩，也因着信，但得救重生的是“我”，“我”仍是主体。

我因信称义了，因为那无罪的代我这个有罪的而死，当我接受他作救主时，我本是有罪的人，却被赦为无罪，但是称义的对象是我，我仍是领受者，而上帝是接受者。

当我追求属灵的能力时，我履行了得能力的条件，圣灵就将上头的能力赐给我，使我能为主所用，目的是为主作工，但是总免不了这个“我”字。
我信主以后，生活有时失败，肉体和肉体的邪情私欲，在我心中作主作王，希望我是一个跌倒的信徒，然后当我追求得胜，发现主耶稣不但是为我死，同时我也与他同死、同葬和同复活。因此我向罪看，自己是死的，向上帝在耶稣基督里看，自己是活的。得胜的生活，不凭着自己，而是完全因信心而仰赖耶稣，但失败和得胜，都是与“我”有关，在这些问题上，我还是一个问题的中心。

我奉献自己，一生要完全顺服，以上帝制旨意为生命，无论是生、是死，总是叫基督在我身上照常显大，因为我活着就是基督，死了就有益处。这种完全为主活的境界，是我日日应该达到的境界，但这里面还是有“我”的成份在内。

以上所讲的种种追求当中，总是脱离不了以“我”为出发点，我不是说这些灵程是错误的；或动机是自私自利的，因为我没有这种想法，并且我要感谢上帝使我得安息、得救、重生、称义，这些都是上帝的恩赐。被圣灵充满得胜的生活和完全的奉献，仍是我天天所追求的。但与成圣的最高境界相比，好像成圣的境界中，是到天上面对着上帝，看见他的荣耀，使我的心完全被他所吸引，心中就没有了自己，而完全属上帝。这种成圣的境界，是与前面所讲的灵程，有极大不同，就是成圣到了这个地步，就是“忘我”、“无我”，在我的方寸之中，在整个宇宙里，只有上帝和他的荣耀。难怪启示录十五章，那些得胜者会唱“大哉！奇哉！义哉！诚哉！”

在这个境界中，一个人的心里，会不禁发出敬畏、赞美和敬拜。在我的经验里；敬畏不是像幼时，在庙宇里，看见绿眼獠牙的偶像，而产生畏惧之心，也不是超速开车时，怕被开罚单的提心吊胆，因为这种对上帝的敬畏，好像是孩童时，对父亲是又爱又怕的情绪，又好像是在深山、野谷、汪洋大海前，感觉自己的渺小，而对上帝发出肃然起敬之心。也像幼年时，在一个壮丽的场面里，看见世界上的大人物，而心跳不已。这种敬畏是带着爱和尊敬的成份。这种心情才是圣经所说：“敬畏耶和华是知识的开端。”

再谈荣耀的心情，荣耀上帝的意思，就是说歌颂他、赞美他、尊他为大。圣经不是说：“诸天诉说他的荣耀，穹苍传扬他的手段。”当我们在浩大幽静的自然环境中，不是觉得万物都在彰上帝的荣耀？藉着美丽的风景，无声的来歌颂他吗？我们在这种光景下，岂不同诸天和穹苍合唱荣耀归主，赞美上帝吗？我个人的经验就是与上帝交往时，欣赏上帝的爱到了极点，就无言以对，只能说三个字：“我爱你！”在言语不能表达内心的感情时，“我爱你”这三个字，虽然只是三个字，可是表示出心中无限的感情。同样在成圣的境界里，看见上帝他自己，也瞻仰了他的容美，心中油然起了无限的敬仰，是没有言语能表达的那种情感，只能说：“哈利路亚！赞美主！”这是成圣的境界中，情绪达到顶点，而发出的心声，当然荣耀上帝不仅是在言语上、心灵里，也是在行为和生活中，但启示录十五章所讲的荣耀，是在上帝面前荣耀他而唱。
至于敬拜的心情，乃是与前两种心情相连，因为从敬畏的心情，到荣耀上帝的心情，自然而然会敬拜上帝，敬拜只有由敬畏荣耀的心情里，而流露出来的表示，才是真诚的，才是以心灵和诚实来敬拜他。

我们的祈祷往往是向上帝求，而读经是为自己求造就。在主日崇拜时，想从音乐里得安慰，从信息里得造就。有的崇拜的聚会，成为传福音的聚会，或是毫无所动的敷衍了事，完成一种仪式而已。我们主日崇拜或是能像得胜者在玻璃海上那样的歌唱，那样的尊上帝的名为圣，则我们的诗歌、祈祷、读经、奉献、听上帝的话，都是在上帝的宝座前，亲见他的面，而生发出来的敬拜，才真能讨上帝的喜悦。

大体上，追求属灵的人，都是为自己的灵性、灵恩、亮光、恩赐、真理等事而追求，固然这些都是我们所应追求的，但是我们更应追求成圣的境界，再达到敬拜上帝的境界。若有这种心志，必会更欣赏诗篇里的话语，因为诗篇本身就是属灵情绪的表现，而这种情绪都是在仰望上帝时，所自然流露出来的，这种属灵的境界，大卫体会的比任何人都多。

成圣的境界不是仅我个人由不成圣的境界，而达到成圣的境界，乃是说从远离上帝的地位，而进到与上帝更接近的地步。如此我们不但在生活上，分别出来为主所用，更使我们的心情，与上帝发生密切的关系，因为唯独上帝是圣的。他的荣耀崇高，他的威严和宝座，吸引了我，使我将心完全给他，主如玛利亚所说的：“我心尊主为大，我灵以上帝我的救主为乐。”这才是成圣境界中的心情。

（十三）面对面说话

经文：民数记十二章一——九节

在这段圣经里，上帝说：“我的仆人……..他是在我全家尽忠的，我要与他面对面说话，乃是明说、不用谜语，并且他必见我的形象。”这里说上帝和摩西是面对面说话的。信徒在经验成圣的境界里，必定会有灵眼，看见上帝的形象，上帝要与他面对面的说话。摩西的经验，就是一个很好的例子。

从第四节至第八节可知，上帝将人分为三种：（一）与上帝没有直接交通的会众。（二）上帝在异象中向他们显现，在梦中与他们说话的先知。（三）与上帝面对面说话的摩西。

以色列的会众不能直接与上帝交通，上帝是藉着摩西和一些先知，将上帝的命令与启示，传达给他们，这是上帝所命定的。会幕分为三层：外院、圣所和至圣所。在会幕外院的百姓，把祭物拿到院中，祭士为他们献燔祭或赎罪祭，百姓不能直接献祭。第二层圣所就是祭司天天事奉的所在，他们是为自己和百姓，在殿里事奉上帝，但一般百姓不能去第二层的圣所，第三层是至圣所，只有大祭司一年一次在至圣所事奉上帝。这种会幕的分法，使我们能了解在利未记十二章的三种人——百姓不能听见上帝的话，先知是在异象和梦中，听见上帝的话，而摩西却是与上帝面对面的说话。现在是新约时期，因着耶稣的死、圣殿的幔子裂开了，基督就是一条又新又活的道路。信徒都有尊君之意，用不着藉着祭司向上帝奉献，上帝会直接将他的话赐给我们。因为上帝可以直接藉着圣灵向我们开口，所以异象和做梦的事，虽不能说完全没有，但已减少至最低限度，因为每位信徒都可以像摩西一样，与神面对面交谈。
虽然在地位上，每位信徒都可以与上帝面对面的说话，但事实上，还是存在着三种信徒。第一种信徒是听不见上帝直接的启示，必需藉着先知、教士和牧师，才能了解一点上帝的话，所得的启示，不过是别人转达，不是直接从那上帝里得来的。在这种情形下，信徒本身没有多少灵修和默想的机会，只靠听道而得些圣经的知识，故他们是吃奶而不能吃干粮的人。
今日的教会对有恩赐的传道人，都是风起云涌的跟随他们，因为自己就不必费吹灰之力，可让别人将所咀嚼过的食物，直接喂食给他们，再加上一些故事和笑话，他们才能直接知道一些神的话。他们是新约的圣徒，理应直接能与神交通，但是事实上却像天主教的会友，必须透过神父，才能与上帝交通，这是一般的现象。

这种人会像亚伦和米利暗一样，对摩西产生嫉妒、批评，认为摩西传讲神的话，是潜妄的、独占了地位，而不让他们有替神说话的余地，故藉着摩西娶古实女子为妻之事而攻击他，这是在经验上没有成圣的表现。
其实亚伦是大祭司能言善道，天天事奉上帝，上帝未与他讲话，摩西则拙口笨舌，上帝却与他面对面交谈，表面上，这是很令人讶异之事，但事实上，今日教会中亚伦的例子，还不少呢。

第二种人是先知，上帝对亚伦，米利暗说：你们中间若有先知，我耶和华必在异像中向他显现，在梦中向他说话，这就是说第二种人是先知。但是他们从上帝得来的，仅限于梦中和异像中。我们不能肯定异像和梦兆，在现今的时代，上帝已废弃不用了，但异像和梦兆，总比不上和上帝面对面谈话来得亲切。并且上帝在异像和梦兆中的启示，也不常有，可说是忽有忽无的。在圣经上，我们得知上帝在异象中显现，在梦中说话，像但以理书和启示录，故我们为这类先知感谢上帝，因为他们替上帝讲话，也将上帝未来的旨意，启示出来，在新约里的恩赐，有使徒、先知、传福音的牧师和教士，但是这些先知虽然替上帝传话，却未达到像摩西面对面和上帝交谈的境界。
第三种就是像摩西一样，能看见上帝的形象，并相互交谈，这是灵性的最高层面。但值得注意一点，圣经说摩西为人极为谦和，胜过世上的众人，这与他能同上帝面对面说话的属灵经验，是否有必然的关系？是否因为他比世上的众人更加谦和，所以他才能见到上帝，与上帝交谈？若这一看法是对的，则我们没有像摩西这种与上帝交谈的经验，就是因为我们不够谦和吧？这里所谓的谦和，不是口头的虚假谦卑，而是内心的真正谦和。其实摩西年轻时，是何等充满了自我，仗着他的学问和才干，去领导以色列人出埃及，但他失败了，就留在旷野四十年，因此丧失了他的野心，挫折了他的骄傲，直到他确知自己是一无所有，不堪上帝大用，这时上帝的话才临到他，分派他做拯救以色列人的工作。同样，我们追求在经验上更加成圣，要先发现自己隐藏的骄傲，深深埋在心里的“老我”，然后才能达到面对面见到上帝的地步。

今天很多追求的信徒，得着神的启示是偶然，而且是经常的，这是因为平日都自以为是凭着自己的聪明，按照自己的利益，来决定一切的事情。等到紧要关头不知所措时，才采取寻求上帝旨意的途径。这样的人显然尚未达到成圣的境界，更遑论长久活在上帝面前了。

上帝与以诺同行，同行者必同心，同心就是心灵相通。

亚伯拉罕是上帝的朋友，上帝在创世纪十八章十七节说：“我所要做的事，岂可瞒着亚伯拉罕呢？”可见上帝的计划，并不隐瞒亚伯拉罕。上帝是开诚布公的对他。我们若将亚伯拉罕与此以撒、雅各、约瑟比较，就会发现亚伯拉罕与上帝交往之密切，胜过他的儿孙。虽然上帝也向以撒、雅各讲话，也在梦中指示约瑟，但他们与上帝的关系，总不如亚伯拉罕与上帝的关系。我们可以说：以撒、雅各、约瑟，不过是第二种人，乃间接的听到神的话，而不是亲见主面，与之对话。
摩西到底与上帝谈些什么呢？摩西在会幕和西乃山上，听见了上帝的话，但未全盘记载下来。故就他所写的，不难看出不仅是云柱、火柱天天引导他的路程，也不单是降下玛哪，磐石流水的种种神迹，而是上帝向以色列人，启示所有的救赎。包括上帝的道德律法和礼仪律法，也包括社会关系和以色列人与上帝的关系，就是制造会幕，也都是照着天上的样式。这种启示包括的范围有多广？远超过上帝在异像和异梦中，向个别的先知所指示的旨意。不但如此，上帝也将他创造世界的经过，和创造始祖的事实，都启示出来。摩西也启示人类犯罪后，上帝所计划的救恩，并且将上帝与亚伯拉罕、以撒、雅各所立的约，让他一目了然。从摩西的诗歌里看出，他灵性的高深，同时也知上帝给他的启示，是何等的长阔高深！

这些启示乃说明上帝将他自己，和他永远的计划，大致都对摩西讲过了，这就是摩西面对上帝时，上帝所启示他的。基于此，就可知上帝所谓“摩西是在我全家尽忠”这句话的意义了。

在圣经中，另有一人可与摩西匹敌，就是新约的保罗，他在三层天上，曾听见奥秘的言语，是何所指？我们不得而知，但我们知道上帝将他种种奥秘之路，启示给保罗。这些奥秘都是前所未有的上帝计划，保罗能了解这些，因为我们可以从罗马书里，知道他对整体救恩的了解，也可从以弗所和哥罗西书里，看见神永远的计划，对于上帝神性的奥秘，他都能洞悉一切，这就是保罗在成圣的境界中，从上帝所得来的领受，保罗也可像摩西一样，看见上帝的形象，并与上帝相对交谈。

我们承认上帝会藉着异像和梦，向一些人说话，也相信上帝会将他的美旨和启示，片断的指示给他的儿女们。而且也更清楚明了，上帝会将他整个的计划，和莫大的奥秘，向成圣的人启示。因此属灵的追求，必须从偶然的亮光和微声，进到与神面对面说话，倾心吐意、畅谈一切，知道神整个心意的境界。

以我个人经验而言，在追求成圣时，往往是追求个人心灵与上帝的灵相通，但逐渐的，就会发现信徒与上帝之中，不仅是心灵的交流，更有心智的了解。当然上帝知道我们所求所想，故将他的计划，慢慢向我们启示出来。就像小孩子被抱在父亲的怀抱里，尽情享受温情，等长大成年后，仍能饱尝父亲的慈爱。且持有孝心，能更进一步了解父亲的思想、计划和心志。在父子之间，除了心灵的交通外，更有思想的交通。因此在我追求成圣的生活中，除了享受个人的灵交外，更能领悟上帝在创世以前，所有的计划。若将我与摩西、保罗相较，当然相去千里之遥，但是若将现在的我与过去的我相比，则现在的我与主更加相亲。更有份于他的旨意，于是我的心境和视野，就渐渐扩展开来，甚至能更见神的形象，也听见更多上帝的话语。

后  记
本书《我的宗教经验》，已经告一个段落，但作者的宗教经验——五十一年的经验——刚刚开始，还没有说完。这真是主恩永无止境。

两千年来，基督教神学思想的重要主题中，有一个是：理性与信仰如何的配搭？这个问题延伸出去，就变为理智与经验孰重？

奥古斯丁以信仰为出发点，阿奎那多马则以理性为中心，今天的基督教徘徊在两者之间，在传福音的信息中，有人偏重思想，有人强调经验，甚至有人说，基督教是实验的宗教。作者个人以为经验须由理智检验，理智须由经验证实，两者相辅而行，缺一不可。

本书以“我的宗教经验”为名，当然内容是叙述个人的经验的。作者传福音时，主要的对象是知识份子，往往以研究学术的态度，为主基督做见证，但这不意味着作者不着重实际的经验，本书就是一个好例证。

但宗教不仅是经验而已，经验之外，尚有其教义的一方面。有经验配合教义，才算是真的了解领悟。所以作者在台北中广几年的广播中，总是尽量的兼顾理论与实践。上帝若许可，不久会将《哲学家的上帝信仰》一书付梓出版。

我认为更要紧的，是要读者去研究圣经本身，以直接领悟上帝的真理，同时信靠基督为救主，开始自己的宗教经验。

主耶稣说：“我就是道路、真理、生命，若不藉着我，没有人能到父那里去。”（约十四章六节）

人到父上帝那里去，是与造物者发生关系。在神与人关系中的经验，就是我所说的宗教经验。这种神与人的关系，只有藉着基督才能获得。接受基督做救主，就能与上帝发生关系了。

作者虔诚的祈祷：但愿圣灵感动每一位读者，一如感动当年的作者。阿们！

                        赵  君   影

               一九八二年五月十八日于美国洛杉矶
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